
 על הסטודנטים והמחלקה

 

שמונה כותבים צעירים שקדו ארבע שנים על לימודי פרוזה, שירה, תסריטאות, מחזאות, עיתונאות, כתיבה מסאית, 

 ביקורת תרבות ועוד. התוצאות לפניכם.

 

בהכללתם של לימודים  הייחוד של לימודי הכתיבה ב"מנשר" אינו רק בהיותו בית ספר לכל מקצועות הכתיבה, אלא גם

מעשיים מתחומים אחרים: אמנות, צילום, משחק, קולנוע ועוד. לימודים אלה מקנים כלים שאינם מבוססים רק על שפה 

וחשיבה מילוליים, אלא מאפשרים גם תפישה חושית, חשיבה במונחים צורניים ומופשטים, ושיח מעניין ומאתגר עם 

 וית.עולם האמנות, התרבות והתיאוריה העכשו

 

הטקסטים בספר עוסקים במגוון רחב של נושאים: נשיות, מגדר, אמונה, אחרות, ילדות, יואל הופמן, שיגעון, אהבה, 

זוגיות, הורים, בית, זקנה, אבדן, חולי, הפרעות אכילה, מקומיות ואוניברסליות, אבל, נונסנס, וכמובן סקס וחיפוש אחר 

 הגדרה עצמית. 

 

נחת עצמית, חברתית ופוליטית; ספרות שעדיין -, לא תמיד קלה לעיכול, ספרות של איזאת כתיבה שלוקחת סיכונים

 בודקת ומגששת, וגם לא מוצאת. וטוב שכך.

 

יעל חזן, הגר ינאי, דביר צור, נורית זרחי, ענת לוין, ערן צלגוב, עינת  תודות למורים שלימדו את הבוגרים במהלך השנים:

 גאון, רינה ז'אן ברוך, גיל הראבן, אדמית פרא, ארנה קזין, שירה סתיו ואוריאל קון. יקיר, עדי שורק, יעל גבירץ, בועז

 תודה מיוחדת למנחה סמינר הכתיבה, בר חיון, שעבד עם הסטודנטים על הטקסטים לספר זה.  

 תודה גם למורי התסריט ממחלקת קולנוע, ולכלל המרצים במחלקות השונות.

 

 רונית ידעיה, ראשת המחלקה

 

 

 



 

 

 תוכן עניינים

 

 6 חני כבדיאל, שירים

 11 מיקי טננבאום, פרוזה

 21 שירי זינגר, שירים

 33 דניאל בר, פרוזה

 62 דניאל בר, שירים

 69 חני כבדיאל, פרוזה

 81 מעיין רגוניס, שירים

 84 מעיין רגוניס, פרוזה

 98 מיקי טננבאום, שירים

 101 מיקי טננבאום, )מתוך רומן(

 108 פרוזהשונית וייסנברגר, 

 122 שירי זינגר, פרוזה וצילומים

 139 שירי בשן, פרוזה

 176            מור שפיגל, פרוזה

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 חני כבדיאל

 

♦ 

 

ה ל יוֹם אֲנִי הוֹפֶכֶת לְאִשָּ  כָּ

אתִי מֵרֶחֶם אִמִי.  מֵאָז יָּצָּ

ה בִבְרוּקְלִין פְכָּה לְאִשָּ  הִיא הָּ

הּ לְעוֹלַם  תָּ ה.רַק עִם כְנִיסָּ  הַתְפִילָּ

 

: נֶיהָּ  עַד הַיּוֹם אִמִי מְנַקֶבֶת אֶת בָּ

נָּה, ה עִבְרִית שֶל אֻלְפָּ מְדָּ  הִיא לָּ

ר. כָּ יַּת זָּ ם אֵין צֹרֶךְ בְהַטָּ  שָּ

 

ה. אֲנִי אַשְמָּ ל יוֹם הוֹדֵיתִי בָּ  כָּ

ה ה נְקֵבָּ  נְקֵבָּ

ה. ה חֲלוּלָּ  חֲלוּלָּ

שַנִי כִרְצוֹנוֹ.  שֶעָּ

 

הרַק הַיּוֹם אִמִי   הוֹדֵתָּ

ה שַנִי אִשָּ  שֶלֹּא עָּ

 כִרְצוֹנָּהּ.

 

 

 

 

♦ 

 

ה ה, דַתִיָּּ  אִשָּ

ר, בְזוּגִיּוּת בָּ  לְשֶעָּ

ה, סְטוּדֶנְטִית  עִם אִשָּ

רוּחַ, לֹא גּוֹמֶרֶת עֵי הָּ  לְמַדָּ

 אֶת הַחֹדֶש, לֹא אוֹכֶלֶת

 מֵהַחַי, לֹא כוֹתֶבֶת

 שִיר לֹא פוֹלִיטִי.



 

 

♦ 

 

ה שֶמְ  ה בַבַיִתיֵש לִי אִשָּ  חַכָּ

ה  יֵש לִי יְכֹלֶת נִוּוּט מַרְשִימָּ

 יֵש לִי תֵאָבוֹן גָּּדוֹל

 יֵש לִי

 זַיִן

 סִילִיקוֹן 100%

דְשִי  יֵש לִי דִמוּם חָּ

דַיִם ר אָרֹךְ וְשָּ  יֵש לִי שֵעָּ

 יֵש לִי הוֹרִים בוֹכִים בַלֵילוֹת.

 

 

 

♦ 

 

נְתִי  בַיּוֹם בוֹ הֵבָּ

 אֵין אֱלוֹהִים,כִי לִי 

צֵר נָּה הִתְאַסְפוִ בֶחָּ ל בְנוֹת האֻלְפָּ  כָּ

רוּ הַלֵל,  וְשָּ

 נֶאֱסַפְתִי גַּם אֲנִי.

 לֹא שִבַחְתִי לַאֲדוֹן הַכֹל

 לֹא הִשְתַחֲוֵיתִי

רִיק.  לַהֶבֶל וְלָּ

  -רַק מִלְמַלְתִי 

אָרֶץ מִתַחַת מַיִם מִמַעַל וְעַל הָּ  בַשָּ

 אֵין

 

 

 לעצום עין

 

ה לַמְתִי שֶאֲנִי כַלְבָּ  פַעַם חָּ

 עִם מַחְסוֹם עַל הַפֶה.

אָה תְעוּדַת גֶּזַע  הַסוֹחֵר רָּ



נִים.  וְּמְזֻמָּ

 

 הִתְעוֹרַרְתִי.

 

ה רָּ לַמְתִי שֶאֲנִי פָּ  פַעַם חָּ

חִים.  עִם עֲטִינִים מְנפָֻּ

ר שָּ אָה בָּ ן רָּ רַפְתָּ  הָּ

נִים.  וְּמְזֻמָּ

 

 הִתְעוֹרַרְתִי.

 

ה לָּ לַמְתִי שֶאֲנִי שוּעָּ  פַעַם חָּ

ה. ה רַכָּ  עִם פַרְוָּ

אָה מְעִיל ן רָּ  הַפַרְוָּ

נִים.  וְּמְזֻמָּ

 

 הִתְעוֹרַרְתִי.

 

ה לַמְתִי שֶאֲנִי קוֹפָּ  פַעַם חָּ

נִית.  עִם בֶטֶן כְרַסְתָּ

אָה מְכוֹנַת עִבוּר ן רָּ  הַמַדְעָּ

נִים.  וְּמְזֻמָּ

 

 הִתְעוֹרַרְתִי.

 

הפַעַם  לַמְתִי שֶאֲנִי אִשָּ  חָּ

צַמְתִי עַיִן.  וְיותֵר לֹא עָּ

 

 

 

 מול הבראסרִי

 

 עַל אִבְן גַבִירוֹל יוֹשְבִים שְנַיִם

לוֹת עֲמוּסוֹת  יְדֵיהֶם צְמוּדוֹת לַעֲגָּ

 בַקְבוּקִים רֵיקִים וְכֶלֶב מְדֻבְלַל.

אסֵרִי  מוּל הַבְרָּ



הוּי.  וּסְטִיקֵר דָּ

 

 

י אֲ  עִים בְחוּם      נִי חוֹרֶזֶתאֶת גַּעְגּועָּ  אֲדֹם -הֵם נִצְבָּ

ה ה שֶנִגְמְרָּ תוּחַ הֵיטֵב                 שֶל אַהֲבָּ  עַל חוּט מָּ

 

 פְלִרְטוּט                         

ה                             ה חֲטוּפָּ ש                נְשִיקָּ דָּ  טַעַם חָּ

 סֶקְס רִאשוֹן      חִבוּק אַחֲרוֹן                               

                                         

 לְבַד

 לְבַד

 

הּ.  הִבְטַחְתִי לֹא לַעֲנֹד אוֹתָּ

 רַק מְמַשֶשֶת בְיָּדִי,

רוּז רוּז חָּ  חָּ

 

ה     פְרֵדָּ

 מְ מ וֹ לֶ לֶ ת

ה     פְרֵדָּ

 מיקי טננבאום

  

 

 כששמשון קפץ מהחלון

 

כששמשון קפץ מהחלון, לא הופתענו. אף פעם לא באמת היה יציב. תמיד ידענו שהוא טמבל. חיפשנו אחריו ימים 

כלילות, אבל לא באמת האמנו שנמצא אותו. הוא בטח ברח הטמבל. בטח לכל מקום שהגיע, ישר הבחינו שהרבה 

 של פרופורציה לגוף הקטן שלו. בקופסה אין לחתול הג'ינג'י הזה. אבל ביצים גדולות היו לו, בלי טיפה 

כשעמדתי על קצה הסיפון, הגוף התכווץ, הברכיים כבר חיכו לפעולת הכיפוף לחצות את המעקה ולחבור אל לב הים. כל 

נקודה בגוף רעדה, הגוף רצה ליפול. נהניתי מכוח המשיכה אל הנקודה שבה אפסיק לחשוב, אפסיק לחייך סתם בלי 

בין בוקר לערב, להבחין בין מנורה לכיסא. איזה בחור עבר לידי ושאל אם יש לי אש,  סיבה, אפסיק לדעת את ההבדל

עניתי בחיוב והדלקנו סיגריות. כשהוא אמר לי שהוא מוידאוליד, אמרתי שאני מכיר משם רק את קבוצת הכדורגל של 

ים, הגוף שלי התרגל כמו העיר. הוא אמר שהוא אוהד שרוף, וסיפר לי שבישראל הוא שמע על מכבי חיפה. פסקו הכאב

הגלים שמקבלים הצלפות חזקות ממנוע הספינה. חייכתי ואמרתי לו שאני אוהד מכבי חיפה. כיבינו את הסיגריות, קניתי 

 איזה חטיף לא ברור וחזרתי לשבת בבטן האנייה.

 



רעיון טוב,  הרבה פעמים מצאתי את עצמי משקר על דברים קטנים. לזאת אמרתי שהיא יפה, להוא אמרתי שיש לו

ולאחותי אמרתי שיש לה המון סיבות לחיות. אבל כשתפסו אותי בשקר, הייתי מנסה לגבור עליו בעוד שקר. לא ניסיתי 

להישבע שלא שיקרתי, לא אמרתי "נשבע לך באמת התורה," כמו שמשה יפרח היה אומר למורה כל הזמן. פשוט 

רעיון טוב, כשאמר לי שהוא יודע שאני לא אוהב את הרעיון המצאתי עוד שקר על השקר. למשל, לזה שאמרתי שיש לו 

הזה, אמרתי לו שאולי בשבילי הרעיון הזה לא הכי טוב, אבל בשבילו זה הדבר הכי נכון לעשות. בעצם אני לא בטוח 

ששיקרתי, פשוט דחיתי את הקץ, השלכתי את האנשים ממני בדיוק כפי שרציתי להשליך את עצמי מהספינה. כשאחותי 

רה שהרופא אמר לה שהיא כבר לא תוכל ללדת, אז שאלתי אותה מה להביא לה מ"ארומה". בעצם אני בכלל מתחמק. אמ

לא משקר, לא מייעץ, מתחמק. בגן תמיד הייתי מבקש פרוסה בלי כלום, גם בלחם שלי אני מעדיף אותו נקי בלי תוספות, 

והאם אני אוהב מעט גבינה או יותר. זה בעצם מה שאני  בלי לחשוב על מה הטעמים עושים לי ובלי שישאלו אם טעים לי

אוהב, בלי כלום, יבש. וכשהריכוז נגמר וכולם רצו לתפוס את המריצות, העדפתי ללכת לאט ולעשות פרצוף מבואס 

 כאילו באמת רציתי את אחת המריצות. 

 

המשיכה הפיזית לא באמת תכננתי אני מוצא את עצמי חושב הרבה על המעקה המחליד שהפריד ביני לבין הגלים. חוץ מ

לקפוץ, סתם לבדוק את השטח, כאילו התחלקתי לשניים והיה צד אחד שהייתי יכול לעבוד עליו. לא יותר משעשוע 

 שכזה. אבל עדיין לא הצלחתי להבין מדוע הגוף כאב. אולי הייתי אני הצד השני שעבדו עליו.

 

חביתה הקבוע שלי. כבר הספקתי לשתות את הקפה השני שלי, זה שמגיע זה  היה עוד יום במשרד. קניתי את הסנדוויץ' 

לקראת אחר הצהריים כדי להתעורר. עוד מעט אפשר יהיה לגרוס את השמש ולקפל לו עוד יום אל תוך המגירה. יצאתי 

פר מהשער והתחלתי ללכת אל עבר הכביש הראשי, לתפוס אוטובוס הביתה. לא היה שום דבר מיוחד בחוץ שאפשר לס

עליו, אז המשכתי מבלי להתעכב אל עבר תחנת האוטובוס. באחד הפחים של המסעדות שהיו בדרכי, חשבתי שראיתי 

משהו מוכר, עצרתי לשנייה וכשלא ראיתי כלום המשכתי ללכת. כשהגעתי למעבר החצייה, עצרתי והמתנתי שהאור 

החצייה, אבל בטח לעיוורים יש צרות גדולות יותר יתחלף לירוק. מזל שאני לא עיוור וצריך להסתמך על התקתוק במעבר 

מלהסתמך על התקתוק שיעביר אותם את הכביש. האור התחלף לירוק, אז יכולתי להניח למחשבה המטומטמת הזאת 

לעבור ולחצות את הכביש. חמישים מטר מהצומת יש את המאפייה, זאת שאני תמיד מתלבט עם להיכנס ולקחת משהו 

בעיקר את הרגעים שאני עומד לידה סתם וחושב במשך כמה דקות, להיכנס או לא להיכנס. והנה  מתוק לדרך. אני שונא

שוב זה קורה לי, רק שהפעם משהו אחר משאיר אותי מולה, ולדבר הזה קוראים חתול ג'ינג'י, שנראה בדיוק כמו שמשון, 

י לנסות לזהות אותו לפי הביצים אבל מה הסיכוי שזה הוא? הוא גם טיפש מדי כדי להצליח להישאר בחיים. חשבת

הענקיות שלו, אבל קצת קשה לראות מהזווית הזאת, וגם מי אמר שאין עוד הרבה חתולים עם ביצים ענקיות. ויתרתי על 

 משהו מהמאפייה והמשכתי ללכת.

 

אמרה כשחזרתי הביתה, אחותי ישבה במטבח ולמדה. סיפרתי לה שאולי ראיתי את שמשון. העיניים שלה נצצו והיא 

שמוכרחים לנסוע לשם, "אולי זה באמת הוא." אמרתי לה שבטח סתם דמיינתי, וגם אם זה היה הוא, הוא בטח כבר 

הסתלק. היא ביקשה ממני לבוא איתה בכל זאת. הסכמתי כי זה הדבר היחיד שהיה לי לעשות באותו רגע. עצרנו ממול 

המטופש. לאחר מספר דקות ביקשתי ממנה שנחזור. "את המאפייה, יצאנו מהמכונית והתחלנו לקרוא בשמו של החתול 

צריכה ללמוד," אמרתי. "וגם אין באמת סיכוי שנמצא אותו." היא נכנסה למאפייה, קנתה מאפינס קטן ונכנסה אחריי 

למכונית. בדרך הקצרה הביתה חשבתי על בריכות שחייה, וכמה נורא שהמים שקופים שם, והמחשבות לא יכולות 



וכל חבטה במים נראית משמעותית, אחת כזאת שיכולה לקדם אותך לסולם היציאה, ולמה בכלל למדתי להיעלם בהם, 

 לשחות כל כך טוב.

 

*** 

 

 סדר יום 

 

כשהבטתי מתוך המונית, מנוף נוצץ האיר את השמים והשכיב את הכוכבים לישון. בערב בהיר שכזה החלטתי להניח את 

הסלולרי, למידע שהוא מפיק לי, על שובר הגלים המלאכותי שהצבתי לעצמי. להתעסק רק במנוף. כלומר, להבין איך 

 לעזאזל קרה שהוא החליף לי את מערכת הכוכבים. 

נים משהו השתנה לי בעולם. עד לא מזמן יכולתי להתנחם בגורד שחקים חדש שנבנה, בפיגומים שהופיעו בימים האחרו

ונעלמו, בטיח שעוד לא התייבש, בערימת הזבל הגדולה שמחוצה לו, בעובדה שמשאיות מגיעות לבקר כמה פעמים 

י. לא אחת שאלתי את עצמי איך ביממה, ובמנוף בעל הצוואר הארוך שמשאיר בך את התחושה שכאן נבנה משהו רצינ

לא נתפס לו הצוואר. איש בקסדה כתומה מטפס לו על החוליות, ואחריו עוד ועוד קסדות כתומות תופסות עליו טרמפ, 

במעלית קטנה שחורכת לו את קנה הנשימה. המשאיות נעלמו, ריח הטיח נעלם כלא היה, ערימת הזבל כבר מצאה את 

 ר התנקה מהאבק הכבד בזמן העבודה. לא כולם חזרו לנשום. מקומה באתר פסולת אחר, והאווי

 

חציתי את הרחוב ראשי, זה שמחבר בין ארלוזורוב לביאליק. אם ארלוזורוב לא היה נרצח, הוא בטח היה דוקר את עצמו 

כשהיה שומע את המורה שלי לספרות מהתיכון מדקלמת שירים של ביאליק. אני קראתי עיתון ספורט בכל אותם 

רים, וזה הציל אותי מלדקור את עצמי בעיפרון שפיצים עד מוות מאיבוד דם. בכל מקרה, המשכתי לתוך רחוב שיעו

 ביאליק, לא השתנה שם הרבה מהפעם האחרונה שביקרתי שם, שזה בעצם היה אתמול.

 בהתחשב בעובדה שאתמול לא היה יום מיוחד, לעומת היום הזה, אז בטוח משהו היה צריך להשתנות.

לזכור כשקמים בבוקר לחשוב על הפרט שעשוי לייחד את היום, ואז לבחון את השינויים לאורו, אבל יכול להיות  צריך

שכרגע קצת מאוחר לי בשביל למצוא. אז החלטתי לקנות את גלידת הווניל הקבועה, בגלידרייה הקבועה, ולעלות חזרה 

 לדירה. 

 

מאוחר מדי, הוצאתי את היומן שלי מהמגירה שבשידה, אותה למחרת קמתי בסביבות השעה עשר, לא מוקדם מדי ולא 

שידה מרובעת שמזכירה לי קצת את הדודה לאה, אותה אישה נמוכה בעלת מגירות רחבות, שאוהבת להוציא את 

המגירות שלה החוצה בכל הזדמנות. פתחתי את היומן וכתבתי מנוף, עכשיו היום שלי מוגדר היטב, הייתי כמעט באמצע 

חודש החמישי ליתר דיוק. בעמודים הראשונים ההגדרות שלי היו קצת יותר מדי ספציפיות כמו "תהיה מאושר", היומן, ב

 "תהיה חברותי במיוחד", "מותר לך שווארמה", "לך זקוף".

ככל שהתקדמו הדפים, ההגדרות שלי השתנו בעיקר לחפצים דוממים, היה לי "שולחן עץ" למשל, היה לי גם "רמקול", 

 "פאוץ" מהסוג שרק זקנים עוד הולכים איתו, או אנשים שנוסעים לחו"ל. ואפילו 

 

מנוף, מנוף, מנוף, ובינתיים עוד כלום  -יצאתי שוב לדרך, חציתי את הרחוב הראשי בין ארלוזורוב לביאליק, שיננתי בלב 

שבעולם שלא. קניתי גלידת  לא קרה, אז המשכתי ללכת בשלווה, באתי ליום הזה מוכן, מיד אני אבחין בשינוי, אין סיבה

וניל במקום הקבוע, ביקשתי מהמוכר שיארוז לי אותה כי אני מעוניין לאכול אותה רק אחרי שארגיש בשינוי. "ועוד כמה 



זמן צריך להגיע השינוי," שאל המוכר. עניתי לו שזה לא דבר שאוכל לשער. "אם כך מוטב לך לאכול אותה כעת, אחרת 

בסוף לתת לי שקית שאני  אארוז אותה בעצמי. לא כל כך ידעתי איך לארוז גלידה, אז החזקתי היא תימס." הוא הסכים ל

אותה ביד מושטת רחוק מהבגדים, קצת נראיתי כמו פסל החירות. המשכתי ללכת על המדרכות שאני אוהב, הן מלבניות 

א לדרוך כשהרגל שלי נוגעת בשתי בגודל קטן יחסית, יש מקום בדיוק רק לחצי רגל לדרוך בתוכן, ונהניתי מהאתגר ל

זמנית. קצת היה לי קשה לשמור על שיווי משקל כשהיד שמחזיקה את הגלידה מונפת באוויר, אבל הייתי די -מדרכות בו

בטוח בעצמי. הכרתי את המדרכות האלה היכרות אישית, כל אחת מהן יודעת שלעולם לא אחצה אותה, שכף הרגל שלי 

י רחוק כמה מדרכות מלהגיע למעבר החצייה, היד קצת כאבה לי אבל הצלחתי לבסוף להתגבר זמנית. היית-נוגעת בהן בו

על אותן שלוש מאות שלושים ושתיים מדרכות ונעמדתי לפני מעבר החצייה. נזכרתי במנוף שרשמתי לעצמי ביומן, 

תגיע אחריות גדולה, אבל  ההגדרה שעשויה להפוך את היום הזה ולתחושה של שינוי המתקרב באוויר, ואולי בזכותו גם

מי יודע, עדיין לא הרגשתי כלום. מוזר שאחות של סבא, רחל, שתמיד סיפרו עליה שאי אפשר להוציא אותה מהבית, 

"היא כמו בוידם, ראית פעם בוידם מטייל ברחוב?" סבא היה אומר לי, ותמיד ניסיתי לדמיין בוידם הולך על שתי רגליים 

גיעים אליה, היא הייתה חוזרת על המשפט, "איזה יום נפלא היום, לא כן?" מה כל כך ללא הצלחה. תמיד כשהיינו מ

נפלא בעולם שלה חשבתי, היא תמיד כלואה בין ארבעה קירות, מדי פעם באים לבקר אותה אנשים והיא מכינה להם 

צמו מחסן לפריטים שאף תמיד את אותו קנקן תה ואת אותן עוגיות. היא גם בוידם. מה יכול להיות נפלא לאדם שהוא ע

אחד כבר לא צריך, ומהעצלנות או מהחשש שמא יום אחד מישהו ישתמש בהם, אז דוחפים אותם לשם. בדיוק כמו 

הטובה הגדולה שעושה המשפחה כשהיא באה לבקר את "רחל בוידם". הגלידה כבר די נמסה. חלק ממנה עוד נשאר 

של הגלידה. התכוונתי לעבור את הכביש ולקחת את מונית  בתוך הגביע שהתחיל להראות סימני שבירה מהרטיבות

השירות מהצומת שאני תמיד נוהג לחכות לה, אבל לא יכולתי. זרקתי את הגלידה על הרצפה, חזרתי אחורה ורצתי 

במהירות האפשרית, תוך כדי שאני דורך על לא מעט מדרכות במקביל, וצועק באוויר "אני לא בוידם, אני לא בוידם." 

י הביתה במהירות האפשרית, הוצאתי את היומן מהמגירה, תלשתי ממנו את כל הדפים, את כל ההגדרות, את כל עלית

המחיקות, את כל התאריכים, על הדף של המילה מנוף ירקתי וחתכתי את העמוד לכמה שיותר חתיכות קטנות. לקחתי 

ית, הנחתי אותה מחוץ לדלת וחשבתי לעצמי שקית זבל, הכנסתי את כל הדפים הקרועים והתלושים מהרצפה היישר לשק

 שמחר, כשאצא, אזרוק אותה.

 

*** 

 

 עטיפה

 

ארטיק בטעם משמש יכול להיות כל כך טעים בביס הראשון, אבל בביס השני עולה תחושת החמצה. מישהו פישל, 

 והמישהו הזה חייב לשלם את המחיר. היא מוכרחה להפסיק לנסוע פתאום ולהדאיג את כולנו.

גרה על טיסה למחר בערב, שוב אין לה בשביל מה ובשביל מי, ולמרות שלטענתה טיול גם לא יעזור לה, במקרה היא ס

הטוב יתן לה מעט אוויר לתקופה קצרה. היא תמיד טסה לבד. היא והבלונד שלה, והחיוך שמש שלה שמסתיר את האמת 

י מעט את הקצוות, לא יותר מדי קצר, בדיוק כמו על ארץ שבה רוב היממה חשוכה. היא מסדרת מזוודה ומספיקה לגזור ל

שמרגיש לי נכון. אני חוזר ואומר בפניה, שלא רק כפרים נטושים בסוף העולם הם מעוררי השראה. "גם אירופה יפה, את 

יורק, שנראתה לי -תראי", היא מהנהנת ולא באמת מאמינה לי. הרי רק לפני מספר חודשים סיפרתי לה על הביקור בניו

אוסף של מגדלי בבל שמנסים לגעת בשמים, ואנשים שיוצאים מכל פינה באותה המהירות שהורסים קן של נמלים, כמו 

והריח באוויר של צבעי מאכל חזקים. אבל היא מאמינה באמת שאין באמצע. את קוזא'ק רוסי בגוף של בבושקה קטנה 



לין. כשהיא מחליטה לעשות משהו, היא לא עוצרת. היינו אומרים לה בחיוך, וגם זורקים לעברה את הכינוי המכובד סטא

כשהיינו קטנים ופחדתי לצלול בים, היא הכניסה לי את הראש למים בהפתעה והבטיחה לשמור זאת בסוד, ולהגן על 

 בליידס חדשים.-כבודי כאח הבכור. כמובן שזה עלה לי בלשכנע את אימא לקנות לה רולר

 בפתח הבית עם המזוודה. "תהני בטיול," אני אומר לה כשהיא כבר 

 "אתה יודע שזה כבר לא עושה לי כלום."

הנסיעה היא רק תחושה של שבירה קלה. כבר חזרה מסיבובים במקומות מסתוריים, כבר טעמה את ריח החופש, את 

הסכנה בלהסתובב לבדה. טעמה קלות מכל זה ועדיין משהו התפספס, ועכשיו היא חוזרת בידיעה שזה כבר לא מה שהיא 

מחפשת. גם אני חשבתי שאקפוץ על טיסה ללב איזה ג'ונגל, אקום לצד הצמחים וקולות הטבע. כבר דימיינתי איך אני 

אובד באיזה כפר נטוש ללא יכולת לתקשר עם הסביבה, בלי רצון לזעוק לעזרה גם שהיא נדרשת. לבסוף אני תמיד מוצא 

 סיבה למה לא לקפוץ על כזאת הזדמנות.

ת והשבריריות שלה מביטות בי, מתחננות שאומר לה שהיא עושה טעות. אני שותק. סוסי הפוני עיני התכלת הקטנו

שמסתובבים באיטיות והגלגל הענק היו המתקנים שמתאימים לגילנו. כשהושיבו אותי על הסוס צהלתי, הייתי בטוח 

, בכתה שיקחו אותה לרכבת שאני במערב הפרוע ואני הרוכב הטוב בעולם. אחותי כבר ירדה מהסוס אחרי סיבוב אחד

הרים, שמשעמם לה, והיא אכן עלתה על הרכבת. אני עליתי על הגלגל הענק, להמשיך להסתובב ולצפות בפיתולים 

שעושה רכבת ההרים. כי אני הצד שאיבד עניין, שהחליט להמשיך להסתובב, לתת לימים לעשות את שלהם, שהחליט 

שלה ותטבע בין השורות, בין האותיות, בין מספרי העמודים והכריכות שתעשה מה שבא לה, שתיקח את אוסף הספרים 

הקשות. אני לא אוכל לעשות זאת לעולם, אני לא צוללן אמיתי, לא זקוק לאוויר מיוחד, בטח שלא במדינות זרות. היא 

על  מבקשת ממני לשמור על הכלבה ולא לשכוח להאכיל אותה באוכל של החתולים שהיא כל כך אוהבת. היא שמה

עצמה את תיק הגב העמוס ספרים, המאוכלס בכל טוב של רצונות לא ממומשים. למרות שהיא קטנת גוף, היא לא 

מרגישה את גודל המשקל שעל גבה. נותר רק מעט קרח בצבע כתום שיסתיר את המקל השבור, שיחפה על העטיפה 

 שהלכה לאיבוד.

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 שירי זינגר

 

 

 יואל הופמן

 

ן.אֲנִי אוֹהֶבֶ   ת יוֹאֵל הוֹפְמָּ



ן שוֹקֵעַ בַיָּּם  לִצְפוֹת בְיוֹאֵלהוֹפְמָּ

ל ן צוֹחֵק עַל סַפְסָּ  בְיוֹאֵלהוֹפְמָּ

ה ן מִתְהַלֵךְ בַשְדֵרָּ  בְיוֹאֵלהוֹפְמָּ

טִי.  עִם כֶלֶב דַלְמָּ

נִים. ן בְחֲנוּת יוֹאֵלהוֹפְמָּ רִיחַ יוֹאֵלהוֹפְמָּ  לְהָּ

ן  כֵן שֶלִילִשְמֹעַ אֶת הַיּוֹאֵלהוֹפְמָּ  מֵהַשָּ

הֳרַיִם עַל פְסַנְתֵר ן בַצָּ  יוֹאֵלהוֹפְמָּ

דִים ן שֶצּוֹעֲקִים הַיְּלָּ  יוֹאֵלהוֹפְמָּ

ן שֶבוֹרְחִים מֵהַגֶּשֶם ל הַיּוֹאֵלהוֹפְמָּ  וְאֶת כָּ

חַצֵר ה בָּ  אֶל הַסַפָּ

 שֶמִתַחַת

ן  לְיוֹאֵלהוֹפְמָּ

 

 

 

 

 

 

 

27.01.1985 

 

מֵש.לִפְנוֹת בֹקֶר.   שְתַיִם שְלוֹשִים וְחָּ

 

 תְלוּיָּה 

אֹרַח חִים תְלוּיָּה בְעוֹבְרֵי הָּ  בַאוֹר תְלוּיָּה בַפְסַנְתֵר תְלוּיָּה בְזֵר הַפְרָּ

י ה לְרַגְלָּ רְקוּמָּ  הַמַפִית הָּ

ה  הִיא יָּפָּ

 

 

 פרח על רוכב אפניים

 

ה  לַנַעַר שֶהִבְזִיק בִרְחוֹב עֲלִיָּּ

 גַּלְגַּל-עַל דוּ שְחֹר תַלְתַל

ר נַדְתָּ בַשֵעָּ הֹב שֶעָּ  וְהַפֶרַח הַצָּּ

 קַלִים

 דַקִים



רוּעַ   מְאוֹד פָּ

 

 

 

 

 

 

 

 משחק

 

ד אֲנִי אוֹחֶזֶת אֶבֶן  כְשֶבַיָּּ

 הַחַלוֹן עוֹטֶה כְתֹנֶת פַסִים.

אֲוִיר אֶבֶן בָּ ה אֶת הָּ  אֲנִי מַשְלִיכָּ

אֶבֶן  מַשְלִיכָּה אֶת הָּ

 בַעֲדִי.

מַיִם  שִייייייירִייייייי אַחַת לַשָּ

ם בוֹרְחִים.  תוֹפֶסֶת. כֻלָּ

ה  נוֹתְרוּ לִי רַק שְלוֹשָּ

 צְ עָּ דִ י ם

 

קֹות נוֹחֲשֹות  הַדָּ

 הוֹלֵם רֶגַע

 חוֹרֶק אוֹתִי רֶגַע

 שוֹבֵר אוֹתִי רֶגַע

 מְרַחֵף אוֹתִי רֶגַע

 אֵין לִי אֲוִיר

צֶה  מוּס.אוֹר מִתְעַמְעֵם בַקָּ  שֶמִתְקַפֵל וּמְכַסֶה אוֹתִי כְמוֹ פִנָּה שֶל דַף עִם סוֹד כָּ

 

 

 

 

 

 

 אל תפחד כשאני משתגעת

 

 אַל



 תְפַחֵד                                                    

 כְשֶאֲנִי                               

 מִשְתַגַּעַת                                                                              

 אַל                                                            

 תְפַחֵד                                                                                

 שֶאֲנִיכְ         

 מִשְתַגַּעַת                                      

 אַל                                                                                      תְפַחֵד                    

 כְשֶאֲנִי                                   

 

 מִשְתַגַּעַת                                 

 אַל         

 תְפַחֵד                                                    

 

 כְשֶאֲנִי                           

 מִשְתַגַּעַת   

 

בִים הַנוֹפְלִים. ל הַכוֹכָּ קִיא אֶת כָּ לַי לְהָּ  עָּ

 

ה יוֹדֵעַ: ה רַק תַעֲשֶה אֶת הַתְנוּעוֹת שֶאַתָּ  אַתָּ

אֲוִיר. לְהִתְיַשֵב. רֶגֶל בָּ  לְהַקְפִיץ אֶת הָּ

 התקרה מעוננת

 

שִים ח נְחָּ  מַטָּ

 מִזְדַחֵל בְכֹבֶד

ה רִצְפָּ  אֶל הָּ

 

תִים זֶה בַזּוֹ.  נִלְפָּ

 

ךְ פוֹרְשִים מַגֶּבֶת  אַחַר כָּ

ם שֶלִי וְהַזֶּרַע שֶלְךָ  שֶתִסְפֹג אֶת הַדָּ

ךְ  אַחַר כָּ

הּ   לְבַת.מְאַמְצִים אוֹתָּ

 

 

 טיפוסי קירות 



 

 נָּתַן

 

רִים ל הַתַחְתוֹנִים שֶלְךָ מְפֻזָּּ  כָּ

תוּל אֵיפֹשֶהוּ בְאֹפֶן זְמַנִי ה שָּ  אַתָּ

ן מִדֵי פַעַם טָּ צִיץ קָּ  עָּ

 

 הִלֵל

 

טִי ה נְסִיךְ עַצְלוּת אָרִיסְטוֹקְרָּ  אַתָּ

מִיךְ שֶלְךָ עִם כוֹסוֹת   בוּשְמִילְסמוֹשֵל בַזְּמַן הַסָּ

ה מְשַעֲמֵם. ה מְפַחֵד שֶאַתָּ  שוֹתֵק כִי אַתָּ

ה לְהַגִּיד. ה חוֹשֵב שֶאֵין לְךָ מָּ  שוֹתֵק כִי אַתָּ

ל הֵבֵאתָּ לִי לֶחֶם  אֲבָּ

 וּמִילֵאתָּ אוֹתִי לְגַמְרֵי

 

'רְלִי  צָּ

 

דוֹנֹה ה שֶל מָּ  חַרְדוֹן עִם חֻלְצָּ

ה  קוֹם הַנָּכוֹן הַצּוּרָּ  בִלְתִי מֻגְדֶרֶתהַלֵב בַמָּ

 יֵש לְךָ מַקֵל

ה מַקִיש בַעֲדִינוּת  וְאַתָּ

 

 אָמִיר

 

 יֵש לו שְתֵי נְקֻדוֹת חֵן

אר  בְתַחְתִית הַצַּוָּּ

פַיִם חוּמִים.  וּמַגָּּ

ה זֶה מְשַנֶה?  מָּ

 

יו פָּ יו אֶת מַגָּּ ב כִי יֵש לְהַסְבִיר אֶת יִצּוּגוֹ אֶת צוּרתוֹ אֶת קוֹלוֹ אֶת יָּדָּ חָּ רָּ זֶה הָּ  אֶת הֶחָּ

ה  כִשְמִיכָּ

 

 וְאֵיךְ שֶהוּא קוֹשֵר מַחְרֹזֶת

ארִי.  עַל צַוָּּ

 



 עוֹז

 

ה. ל נְקֻדָּ ע עַל כָּ  עוֹז נִתְקָּ

 לֹא. אוֹהב. שִרְבוּטִים.

ה. ל נְקֻדָּ ע. עַל כָּ  הוּא נִתְקָּ

מִיד.  מְנַגֵּן. אוֹתוֹ קֶטַע תָּ

 עוֹשֶה אִינְדוּקְצְיָּה:

 לְעֵנָּב. –הַקְנִיּוֹת 

ארְק  לֶה דֶשֶא. -הַפָּ  לְעָּ

ם  עוֹלָּ  לִפְעִימַת לֵב. -הָּ

 אַחַת.

 שֶלִי.

ךְ   סָּ  5עוֹז אוֹמֵר שֶכְשֶאֶעֱבֹר אֶת מָּ

קְמֶן  בְמִיסְפָּ

 נִתְחַתֵן.

 אֲנִי עוֹבֶרֶת.

הוֹרִים.  עוֹז רוֹצֶה אִשוּר מֵהָּ

 אֲנִי מְזַיֶּפֶת

 

 ואֲנִי לֹא חוֹשֶבֶת שֶנִתְחַתֵן.

 

 

 

 תמונה

 

א, הֶי  הֶי אִמָּ

 צַלְמִי

 צַלְמִי אוֹתִי

 

 קְפִיץ קְפֹץ

 הִיפ הוֹפ

ה  יָּדַיִם לְמַעְלָּ

 כְנָּפַיִם פְתוּחוֹת

 מְמְמְ... בְזְזְ...

לוֹן ה זֶה פֹה בַסָּ  מָּ

ם בַחַלוֹן ה זֶה שָּ  מָּ



ה זֶה  וּמָּ

 

 קְפִיץ קְפֹץ

 הִיפ הוֹפ

דַיִם -הֶי   מוּנָּפוֹת אֲנִי קוֹפֶצֶת וְהַיָּּ

דַיִם מוּנָּפוֹת אֵינֶנִי קוֹפֶצֶת -הֶי   הַיָּּ

דַיִם שְמוּטוֹת -הֶי  קוֹם הַיָּּ  אֲנִי בַמָּ

 אֲנִי אֶגְרוֹף -הֶי 

פוּץ  קָּ

 קְפִיץ קְפֹץ

א  אִמָּ

 צַלְמִי אוֹתִי

 בית

 

אֹכֶל בְבֵית הוֹרַי  בְשֻלְחַן הָּ

ה כִסְאוֹת עֵץ. עָּ  אַרְבָּ

 

ד נִשְבַר  עֶרֶב אֶחָּ

 כִסֵא הַמַחְשֵב

ח קְחוּ כִסֵא מֵהַמִטְבָּ  לָּ

יו. מוּ תַחְתָּ  וְשָּ

 

ד הִגַּעְתִי   עֶרֶב אֶחָּ

 לְבִקוּר

ה כִסְאוֹת עֵץ( ה, הוֹרַי, אַחִי, שְלוֹשָּ  )אֲרוּחָּ

קְחוּ אֶת כִסֵא הַפְסַנְתֵר  לָּ

גֹל, נָּמוּךְ, לְלֹא מִשְעֶנֶת(  )עָּ

י. מוּ תַחְתָּ  שָּ

 

 עֶרֶב הֵבִין בְאוֹתוֹ הָּ 

 הַפְסַנְתֵר.

 

 

 

 

 



 

 הקליניקה הלבנה

 

נָּה ה הַלְבָּ  אִיש הוּא חֵפֶץ בוֹדֵד בַקְלִינִיקָּ

 מוֹדֵד וּמְסַמֵן קוֹאוֹרְדִינָּטוֹת 

רֵי גַּעַש  שֶל הָּ

 בַחֶדֶר קַר בְטֵרוּף     

 הַחֶדֶר רֵיק     

 

 אִיש

הוּט  עוֹמֵד רָּ

ה רִצְפָּ  עַל הָּ

 לְתַחַת.וּמְחַכֶה 

פוּא       זוּג קָּ

צִים בוֹ   חֳפָּ

 דְדִים 

 בַ 

ה  קְלִינִיקָּ

ה מַפְצִיעַ        אֶל הַקְלִינִיקָּ

 מְתַוֵּךְ דִירוֹת בְכוֹבַע קַש      

ם  וְשָּ

 רֶטֶט בֹץ 

 אֲדֹם

 

עַפְעַפַיִם ם גּוֹעֲשִים הָּ  שָּ

ם מְזַנְקִים בְחוּטִים תְלוּיִּים  שָּ

רְנַיִם אֲדֻ   מוֹתבְצִפָּ

ם לִלְעֹס וְלִירֹק  שָּ

ם לִגְהֹר לִפְעֹר לְהִתְפַלֵש  שָּ

ה. הַטִיח תַדְהֵמָּ  לִתְפֹס וּלָּ

 

 

 זמן רב

 

רה צֵר הַסְגוָּּ לוּא בַחָּ  זְמַן רַב אֲנִי כָּ

ה  כְנָּפַיִם יֵש לִי צִבְעוֹנִיּוּת עַזָּּ

אַחַת לוֹש אֶצְבַעוֹת הָּ  רַגְלַיִם שָּ



 טִפוֹת מִגְּבִיעַ הַמַיִם.הַמַקוֹר לוֹגֵם 

 

אִיתִי אֵש שִים רָּ רָּ אִיתִי מַרְכְבוֹת פָּ טוֹס רָּ אִיתִי מָּ אִיתִי חַיַּת טֶרֶף רָּ ה רָּ צֵר הַסְגוּרָּ  מֵהֶחָּ

יִיתִי  הָּ

 קוֹרֵא בְקוֹל אַדִירִים

ל בֹקֶר.  בְכָּ

 

בַרְתִי לִפְנֵי הַשַעַר.  אֶתְמוֹל עָּ

תוּחַ  יָּה פָּ  הַשַעַר הָּ

יִיתִי יָּחֵף  וַאֲנִי הָּ

 

 

 

 הכי חשוב

 

ה מְחֻיֶּטֶת ה לְחֻלְצָּ אִית גְּבוֹהָּ  לְהַתְאִים חֲצָּ

קֵב וְתִיק ן לנַעֲלֵי עָּ טָּ  מַחְשוֹף קָּ

רִיךְ  צָּ

ר בְתִסְרֹקֶת  לְסַדֵר שֵעָּ

ק  לִמְרֹחַ לָּ

 וְלֹא לִשְכֹחַ 

 לְהַקְפִיד

ה  עַל הַיְּצִיבָּ

 כְשֶאַתְ זוֹרֶקֶת אֶת הַזֶּבֶל

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 דניאל בר

 

 

 פורטונה

 

מאזדה אפורה, סיטרואן בורדו מטאלי, קיה שחורה, רנו מגאן לבנה, אופניים קשורים לעמוד. אני הולכת. כל המסלול 

 הזה הוא בסך הכול שלושה וחצי קילומטרים.

 

 עכשיו אפשר לעצור לרגע ולומר, פורטונה מתה. ככה זה חד וברור יותר, מתה.

וגדול עומד במרכז הרחבה, מול בית הזקנים, עוגיות מתוקות, עוגיות מלוחות, תפוח שמתחיל להרקיב, חתוך אוהל לבן 

 לרבעים בקערת חרס גדולה וכחולה.

 

 מסלול ההליכה יישאר בדיוק אותו הדבר. השינוי היחידי יהיה סדר הופעת הדברים שאפגוש בדרך.

טוב הוא ארבעים דקות. ביום רע חמישים דקות. ההבדל בין יום רע  הזמן שלוקח לי לצעוד את מסלול ההליכה הזה ביום

 ליום טוב לגמרי בטל, מה שאומר שהחיים שלי לגמרי פרווה.

 

פורטונה מתה. והאוהל שלה לבן, גדול, יש שם המון זקנים. מישהו מספר בדיחה, לא, מישהי מספרת בדיחה ומישהו 

 וחקים הבדיחה לא שווה.צוחק. כשמספרים בדיחה חייבים לצחוק, אם לא צ

איש אחד מכווץ את היד לאגרוף ומרפה, מכווץ את היד לאגרוף ומרפה. אני רוצה להיצמד אליו, קצב ההליכה שלו 

מרגיש לי אידיאלי, אני לא מצליחה, מרגישה לחץ על הברכיים, כאבים בראש. כל המסלול הזה בסך הכול שלושה וחצי 

ור, עניין גדול, מי שאוכלת ביום חייבת ללכת בלילה. אני מאטה את הקצב, קילומטרים, שום סיבה לעשות מזה סיפ

מכניסה את הבטן, מכווצת את הישבן, זה עוזר, בטח שזה עוזר. אוֹפֵל כסופה, איסוזו צהובה, ניסן כחולה, הונדה ספורט 

 סגול חציל.

 

"כבר סיפרתי לך ש..." הם  -ר בוכל פעם מחדש הוא מספר לה דברים שכבר אמר, ושוב אמר, וכל פעם מתחיל לספ

יושבים בסלון. הוא מעסה לה את כפות הרגליים ומפריע לה לצפות בסרט; קומדיה פרועה על שני אצנים שמתחרים 

בתחרות הארצית ולא מצליחים להגיע לקו הסיום. הוא מספר והיא שומעת. וכל פעם מחדש היא שומעת, באמת, כל 

 כפות הרגליים בשקט. לא חייבים לדבר כל הזמן. פעם. בא לה לבקש ממנו שיעסה לה את

 

והאוהל של פורטונה יושב כמו לבנה על החזה, אי אפשר לנשום, אוהל לבן וגדול, יש לו חלונות מניילון, הכיסאות 

 לבנים מפלסטיק, פירות יבשים, פירות טריים חתוכים לרבעים מתחילים להרקיב ואף אחד לא.

 

, מתקני התעמלות ציבוריים, אישה אחת מכווצת את הפנים, היא עובדת על השומן העודף בית ספר לבנות, טלפון ציבורי

בידיים, הן נמצאות בזווית של תשעים מעלות, מחוברות למשקולות, היא פותחת וסוגרת את הידיים, מרימה מעלה את 



. אני פוחדת לעלות. המספר על הברכיים גבוה לבטן. בחור צעיר עושה מתח, עולה ויורד, עולה ויורד, הנה משקל ציבורי

המשקל יכול לשבש לי את כל מצב הרוח, מזל שכבר מצאתי איזה קצב סביל, אני לא יכולה לעצור. האיש המאגרף כבר 

מזמן רחוק ממני, עכשיו רחוקים גם האישה ההיא והמשקל. המכוניות עומדות יפה יפה אחת אחרי השנייה במרחק 

בטוח. לקסוס אפור מטאלי, רנו ורודה, שברולוט תכלת, סיאט איביזה אדומה, איש שמאפשר לכל אחת מהן נתיב יציאה 

 אחד עומד על שולי תיחום הגינה של הבניין היוקרתי שלו עם הכלב צעצוע שלו, מדבר בטלפון המתקדם שלו ושואל:

 "זה לא נראה לך מוגזם? זה לגמרי עבר את כל הגבולות. אתה שומע?"

 

רחמים. אותו רחמים שיצא עם צילי, שיציל את הרגל המדממת של ההיא שהולכת ברגל, הוא פורטונה הייתה אימא של 

יקשור היטב עם חולצה לבנה, יביט בעיניים ויבטיח שהכול יהיה בסדר, זה שום דבר. ירדו שם ליטרים שלמים של דם, 

 פורטונה מתה. האוהל לבן.

 

ק לחשוב רק על עצמו, להתפאר כל הזמן במעשים שלו. הוא היא רוצה שפעם אחת, לשם שינוי, הוא יראה אותה. שיפסי

חושב שהוא האדם הכי טוב שהוא אי פעם פגש. היא לא יודעת מה היא חושבת על עצמה. בכל מקרה, היא חושבת 

 שהכול חול. שיתפורר, שיתקשה, שייסדק, שיתייבש, הכול חול.

 אז למי אכפת בכלל?

מֵנת. אני רוצה להפסיק את ההליכה הזאת ולחזור לאכול. פורד כחולה, פיג'ו לבנה, פיאט ורוד פוק סיה, סוזוקי סוויפט שָּ

 אני עדיין רעבה, אני תמיד רעבה. ילד אחד מבהיל אותי עם אופניים חשמליים במהירות מוגזמת. אני נעצרת. לרגע.

 

 ?שנים אף אחד לא ראה את רחמים ומי בכלל ידע שפורטונה היא אימא שלו, איך היה אפשר לדעת

 הוא וצילי נפרדו ולא הייתה אפשרות לדעת מה קורה איתו, כי גם הקשר עם צילי נותק.

היא מצאה לה חבר חדש, ורחמים, הוא מצא אישה אחרת ועוד אחת, אחת אחרת, אף אחת לא נשארה מספיק זמן, את כל 

לות ברחמים. המגע שלו תמיד הטוב שבו, משום מה, היה קשה לכולן לראות. וצילי בהתחלה, הייתה נזכרת מדי פעם בלי

היה אחר בעיניה מכל מה שחוותה. עם זאת, מעולם לא יכלה להצביע בוודאות מאיזו סיבה. היא לא יודעת למה מדי פעם 

הייתה מנסה לשחזר לעצמה בדמיונה את המגע, כי דווקא יוסי שהחליף את רחמים בחייה, לגמרי עשה את העבודה, אבל 

 היום היא כבר לא חושבת עליו בכלל. וגם הוא כבר בכלל לא חושב עליה.זה מה שהיה. היא מתוודה. 

 "תביאו חתיכת בד, חייבים לעצור את הדם! תביאו חתיכת בד, חייבים לקשור את הרגל."

ורחמים כבר תשוש, מקומט, לא כמו אז, אף פעם לא כמו, הכול דם, הקירות, המרצפות, המקרר הלבן, הכול דם חי, 

 דם, ואין אף אחד שעוזר, אף אחד. ליטרים שלמים של

 

פורטונה מתה. והאוהל הלבן עומד במרכז הרחבה ואי אפשר לעבור, אי אפשר. שולחנות פלסטיק ארוכים וצרים, מפת 

ניילון שקופה מעוטרת צמחים ירוקים, הם חוסמים את המעבר. שוב צחוק, מישהי סיפרה בדיחה, לא, מישהו סיפר 

 כולם יחד. מוכרחים. -מוכרחים להמשיך לצחוק, כן, גם הזקנים מוכרחיםבדיחה ומישהי צוחקת, 

 

פולקסווגן סגולה, סוברו תכלת, מיצובישי חומה, יונדאי טוסון שחורה מניעה ויוצאת מן החניה. היא לא רואה אותי, 

על ג'יפ, הכול מנסה לחצות במעבר החצייה. זה היה מסוכן לרגע, אבל כמו תמיד, שום דבר לא קרה. כמה קל לנהוג 



גבוה, לא מרגישים את המהמורות על הכביש, אפשר להיכנס בהן בכוונה תחילה ולצאת מהן כמו גדולה, מכל מהמורה 

 את יכולה לצאת כמו גדולה כשיש לך ג'יפ.

 

די להביט עם הפרצוף הזה ולהגיד כל כך הרבה מילים. בא לה להגיד לו, תרד כבר למטה! הבטחה של כל כך הרבה טוב 

עוררת בחילה. כמו יותר מדי דבש, או יותר מדי שוקולד, יותר מדי מהכול, עושה בחילה. היא לא מאמינה שהוא אוהב מ

אותה. מה פתאום אותה, לאהוב. בכל מקרה, אחד מהם יגמור באיזו מחלקה עם איזו מחלה, שמונים אחוז מחלקה 

 ין? חייבים לכרות.אונקולוגית. חייבים לעבור כריתה, חייבים לכרות אותה. אתה מב

 

רחמים צועק לילדים הקטנים שלו לעלות למעלה לבית של סבתא פורטונה. מישהו צריך לשמור על הבית של סבתא 

פורטונה, על התא המשפחתי, חייבים לשמור! אי אפשר שכולם ישבו באוהל הלבן הגדול הזה למטה, עם העוגיות 

וכים לרבעים בתוך קערת חרס גדולה, כחולה, אף אחד לא נוגע. המלוחות, העוגיות המתוקות, הפירות המרקיבים שחת

מישהו חייב להישאר בבית. רחמים מפליק לאחד הילדים על הישבן תוך כדי בריחה לבניין של סבתא פורטונה, זה רק 

 משחק, הילד צוחק, וגם רחמים, והקמטים ליד העיניים מתכווצ'צ'ים, הם רוצים להוציא לו את העיניים החוצה מן

 החורים. כבר אין לו כוח לרחמים, באמת שאין.

 

ארבע מאות מטר לפני הסוף, אני תמיד מאיטה את הקצב, הרגליים נגררות, המבט מתפזר בחלל ומחפש דברים שאפשר 

להתמקד בהם. שעון גדול עם ספרות רומיות על גג הקניון, פרסומות לג'ינס שמדגיש את הישבן, סיטרואן סי אחת 

 ם עם אופציות תשלום מעולות, חגיגה אמיתית,במבצע חסר תקדי

 תבואו.

 גם הזקנים שיבואו,

 באמת, שיבואו.

 יש מקום.

 

 ושוב בדיחה, ושוב צחוק, ושוב כולם יחד, זה לגמרי לגמרי מצחיק.

 אתה מבין?

 

 פורטונה מתה.

 

יודעת מה אני רוצה וגם אין לי  סקודה כחולה, דייהטסו ירוקה, וולוו פנינה, טויוטה קורולה בורנזה מטאלי. אני עדיין לא

 רישיון.

 

למה הוא לא מבין את מה שהיא אומרת? למה היא פשוט לא קמה והולכת? בשביל מה לה לשמוע כל הזמן את אותם 

הדברים? היא אוהבת אותו, ככה, פשוט, אוהבת אותו. הם יושבים יחד בסלון. הוא מעסה לה את כפות הרגליים ומפריע 

 דיה פרועה על שני אצנים שמתחרים בתחרות הארצית ולא מצליחים להגיע לקו הסיום. לה לצפות בסרט; קומ

 

*** 

 



 בעיה דמוגרפית

  

הבעיה היא שהיא שותה יותר מדי. וכל פעם מחדש היא מזכירה לעצמה לא לשתות יותר מדי, ובכל זאת, הכרטיס כלל גם 

ג'ורג, הפחד שכשתגיע לפינת הרחוב האוטובוס יעבור כוס גדולה של שתייה. יוצאת מהסנטר ביציאה הצדדית של קינג 

עשרה -מול עיניה, הולך ומתיישב. מאיצה את הקצב, יותר מדי אנשים בכל פינה, אבל הוא רק יוצא מרידינג בשתים

ורבע, עקשנית, הרי יכלה להספיק לגשת לשירותים. אוטובוסים מתחילים להציף את דיזינגוף אחד אחרי השני. אחת 

 ה ומבקשת עזרה. מפריעה לה לראות את המספרים.ניגשת אלי

 

 "יש לך סיגריה?" מוניות שירות נדחפות, נלחמות עם נהגי האוטובוסים על הנתיבים.

 "אני לא מעשנת." לא מצליחה לעקוב אחר הקווים, מנסה להתחמק, הליכה נמרצת. 

 ת.""אז יש לך שלושה וחצי שקלים? חסר לי רק שלושה וחצי שקלים למונית שירו

 "לא." מתוך חוסר אונים, מסננת לא החלטי, מתנצל, ממשיכה להתקדם.

 היא מגיעה לתחנה, מישהי מביטה בשעונה בציפייה. 

 כבר עבר?" 172"קו 

 "צריך לעבור." היא נרגעת. מאושרת שהספיקה. 

 "כן, הוא רק יוצא בורבע, מתפארת." קצב נשימה עדיין לא סדיר, והשתן לוחץ.

 קנת, בדייקנות, אולי נוסעת קבועה בקו ובכלל בשעות הלילה. "בועשרה," זו מת

 

עשרה בלילה כבר במיטה, הסתמכה רק על המידע המודיעיני שנתנו לה -לא יכולה להתווכח, הרי בדרך כלל בשתים

כשצלצלה, התחשק לה סרט. על יד הקופות עברה על חוברת יולי עם האצבע בעיניים סגורות ובחרה אחד, על מכונות, 

ל שעונים, על קולנוע. תוהה איזה מסר מהיקום אמורה לקבל על שבחרה, וגם תוך כדי צפייה חשבה, וכלום. רק נהנתה ע

מהסרט שהתברר ביוגרפי ברובו, איך ברגע אחד שרף את כל התשלילים של הסרטים, האביזרים, התפאורה ולא השאיר 

דבר מיוחד שיהיה שווה לשרוף, ובכל זאת הבחירה  כמעט דבר. והיא אף פעם לא מתעסקת עם אש, וגם לא עושה שום

בסרט הזה לא נראתה לה שרירותית. מחפשת את הקשר, הניסיונות שלה הולכים וכושלים, השתן משתולל, מחפש פתחי 

מילוט, הבטן התחתונה החלה כואבת מן ההתאפקות. רוכב אופניים מרקד עם אוזניות, מאבד שיווי משקל וכמעט נופל 

כה איתה. "אידיוט" זו ממלמלת, מחכה שנטע תאמר דבר מה להגנתה. כמו מטורפים הם נוסעים בעיר על ההיא שמח

הזאת, כמו מטורפים. היא רוצה לומר, למרות שלא מכירה אותה מספיק, אבל בעצם היא לא מעוניינת כלל לדבר, חייבת 

היה לוקח לה, אולי שתי דקות, ועכשיו להשתין. עכשיו בוודאות אפשר לומר שיכלה להספיק לשירותים, הרי כמה כבר 

 נסיעה של חצי שעה לפחות, בלי שום עצירות, הפסקה.

"הנה הוא." ההיא אומרת באנחת רווחה, ונטע רק מחייכת חזרה. פתאום זו רוצה לדבר כל הזמן, שוכחת שרק הכירו ולא 

 בשביל אי אילו נסיבות, סתם ממתינות. ממשיכה. 

הוא מגיע כבר בעשרים ושתיים." הדלתות נפתחות, זו עולה ראשונה, נטע אחריה, הרדיו "איחר בכמה דקות, בדרך כלל 

קורא בקולי קולות, הטפה ממש, איש לא מבקש להנמיך, אין מקום. רק השניים הראשונים, ושם מדבקה. כל אדם רשאי 

ין להטריד נוסעים בנושא לשבת היכן שרוצה, למעט במקומות המסומנים עבור אנשים עם מוגבלויות, ומתחת לכל זה א

עשרה שנה פחות או -זה, עבירה פלילית. מדברים על בעיה דמוגרפית שקיימת במדינה, ישימו אליה לב רק בעוד חמש

יותר, לא יכול להבטיח, הד"ר לדמוגרפיה, אבל מבטיח שאוכלוסיות כמו חרדים וערבים מתרבים במהרה. מגחכת בקול, 



יך דוקטור שיסביר. תחושה מוזרה, לא נעים לה לשבת, למרות שהחוק מאפשר, הרי כל אידיוט יודע את זה, לא צר

מתלבטת, שכן האוטובוס מלא, כמעט כולם יושבים. ההיא מצאה מקום פנוי בחלק האחורי, אחרים מקשיבים לרדיו, 

במעבר,  עשרה עם אוזניות בתנועות ראש מוגזמות, רעש שעלול לפוצץ לו את המוח.-מהנהנים בהסכמה. ילד בן שבע

אישה אוחזת רצועה סגולה שמחוברת לכלב קטן עם חוסם פה שגדול ממנו, הוא לא זז. ולידה, עומד בחור גבוה מאוד 

שמדבר בטלפון באינטנסיביות לא ממומשת. אם תשב במקומות הראשונים, אסור גם לדבר בטלפון, ככה לפחות מודבק 

 על הזגוגית, אבל כבר מאוחר, היא מתיישבת.

ספרים זה חמישה אחוזים בשנה, איום ממשי על האוכלוסייה החילונית. ודווקא פה היא מתכווצת, נוכח מחדד, במ

עשרה -האיום. אם היה לה בן זוג, הייתה עושה ילד, אולי שניים, למען המולדת, למען האנושות, אבל אין. מה גם שחמש

א היחידי שקיים. באיזה שהוא שלב יצטרכו לייבש שנה זה הרבה זמן, אולי אפילו תמות קודם, איום דמוגרפי הוא הרי ל

את הים, פוסק, ושם היא כבר מתעצבנת. מה לייבש? נראה לה מטופש כמעט כמו מסע אל הירח, ממש יכולה לדמיין את 

ההתרגשות העצומה, תכניות הייבוש והבנייה, תשדירים בטלוויזיה, "מגדלי יוקרה באמצע הים", לא לכל כיס. את זה לא 

שיכתבו, אבל מי יוכל לגור שם? רק בעלי משכורת של חמישים אלף שקלים בחודש, לפחות. בטח באחד בטוחה 

הראיונות מישהו גם יזכיר שזה חלק מהמורשת שלנו לייבש את הים, אולי אפילו יעשו שם פארקים, גני משחקים לילדים, 

 ואם כדור יעוף למים, יחזיר אותו משמר החופים.

 שתן חזר להטריד, חייבת להתעסק.נאטמת. מוציאה ספר, ה

 

הוא היה צריך לחכות לאוטובוס הבא, אין לו כוח עכשיו לכל זה. כבר ברמזור ידע שזה ראובן, היה צריך לצאת קודם 

לתחנה, עכשיו איך ייכנס פנימה בלי שירגיש? אולי רק יגיד לו שלום וימהר פנימה, הם לא חייבים. הדלתות נפתחות 

העיניים עליו, הוא יודע, הוא מזהה אותו, בטח שהוא מזהה אותו, מניח את הכרטיס ומתקדם,  והוא עולה. מרגיש את

 הרדיו סוף סוף מונמך למינימום. העיניים שלו בתוך הנייד.

 

 "דוד? מה קורה? עכשיו גם אתה כל היום עם העיניים בטלפון?"

 "לא, לא שמתי לב, מה קורה?"

 "בסדר, מה איתך?"

מסכן משה אה... משפחה מסכנה אני אומר לך, נורא." דוד נכנע למפגש, נעמד ליד ראובן, לוחצים את "בסדר, אני יודע, 

 הידיים, חזק.

 "כן, ציפי התקשרה קודם."

"איך הוא הלך ככה ברגע? פתאום, דום לב. האבא חטף אלצהיימר, הבת נפצעה בתאונת דרכים, אתה יודע שאח שלו 

? ברח לי, לא זוכר, אלוהים לא ריחם על המשפחה הזאת, נכנס בה בכל הכוח, נהרג במבצע הצבאי הזה, מה השם שלו

 לא השאיר כלום, והם עוד אנשים מאמינים."

 "סליחה? אפשר לשבת?" 

 

דוד לנטע, שמכווצת מעט את הפרצוף, מזיזה את התיק שלה ומצטמצמת לחלון. כבר שלוש פעמים אותה הפסקה, בעיית 

אש. אולי הספר הזה אינטליגנטי מדי בשבילה, מסמנת לעצמה בעיפרון מילים לא ריכוז חמורה, השתן עלה לה לר

 ברורות, תבדוק במילון אחר כך יחד עם רשימה ארוכה שצוברת. יום אחד, אולי, תבדוק.



"הנה, חבר טוב, רפי, נגר, יש לו גם בית קפה, שניים, חשב לפתוח עוד אחד. בן אדם טוב, פעיל, הזמנתי לצביקה שלי 

אצלו, רק בן חמישים ואחת, קיבל דלקת ריאות, התאשפז, אחרי שבוע הוא מצלצל אליי שהוא מצטער, לא יכול  ארון

 להכין לי את הארון." עוצר, מושך את הקצה, משהה את המתח.

 "נו, מה איתו?" מתפרץ ראובן בפתאומיות.

ז שכזו, מחכה לרמזור שיתחלף "הסתבך. תוך שבוע הריאות שלו הלכו, מחכים להשתלה." מצקצק ופולט אנחת בו

 לאדום שיוכל לסובב את הראש כמו שצריך.

"מה פתאום השתלת ריאות? בטח הוא עישן, בטח עישן המון." ודוד מנגד מצקצק גם הוא, "מה קשור עישן, כמו כולם 

ול סדרות על עישן, אין קשר." וראובן מכריז בצדקנות, "ריאות אי אפשר להשתיל." קובע כמי שצבר יותר מדי שעות מ

 בתי חולים.

 "בטח שאפשר אני אומר לך הוא מחכה להשתלה."

"כן, אבל ריאות זה לא כמו כבד," שוב הסתובב, הפעם כמעט נסע באדום מרוב עצבים. "הסיכויים שהגוף ידחה את 

 ההשתלה גבוה מאוד." 

 

לשמאל ולימין, נזכר ראובן בשכן  ולפני שדוד הספיק לסיים את אנחת הבוז הנוספת, שהפעם נלוותה לה גם תנועת ראש

הזה שלו. גם הוא היה צריך ריאות, שלוש השתלות כבר עבר וכלום, הגוף לא מוכן לקבל, לא מצליח לנשום, הן נרקבות 

 אצלו אחת אחת, אמר לו, ואז שתקו. 

כרת לפרטים את היא לא מבינה איך ברעש הזה היא סוף סוף עומדת לסיים עמוד, פחות או יותר. זה לא שהיא באמת זו

שקראה, זוכרת מקטעים, הכתיבה לא מובנת, יותר מדי דברים מסיטים את תשומת הלב, היא נותנת לזה הזדמנות אחרונה 

 ומעבירה עמוד. 

 

 "שומע, ציפי קנתה לי בירה כזאת עם אפרסקים, לא יודע, מכיר?" מביט בדוד דרך המראה. 

 ומסתמן ויכוח נוסף. "זה וודקה, לא בירה. אין בירה בטעמים." הולך 

 "לא, אני אומר לך, מכבי, משהו חדש, מכיר?"

 "לא יודע, לא מכיר, אפרסקים אתה אומר? לא יודע." 

ושוב שותקים, כי דוד, מה לו ולאלכוהול, נכון שפעם היה שותה בירות, אבל כבר שנים מאז ההיריון עם צביקה, יפה לא 

ות הרבות, נוסע לאט, כל כך לאט, שדוד וגם נטע כל אחד עם עצמו יכלה להריח את הריח, אז הפסיק. למרות השתיק

 שוקל להעיר לו משהו, אבל חוששים להכעיס, בכל זאת ההגה בידיים של ראובן. 

"נראה לי אני אגיד לה שתחזיר את זה למכולת, בירה אפרסקים, מה אני בחורה?" צוחק ומסובב את הראש, להכין את 

 על הזמזם, מתוך הרגל, למרות שראובן יודע מתי הוא יורד, משפיל מבט.הקרקע, ודוד כבר נעמד לוחץ 

 "עוד חודש נגמרת לך השלילה, לא?" ראובן ממלמל בזהירות.

 "כן." עד שחשב שהנה הצליח להתחמק מזה. מתפלל שכבר יעצור את האוטובוס.

 "נו אז תצלצל לדן, תתחיל לעבוד, אני יכול לדבר עם בני, נסדר לך קורס מזורז." 

אבל דוד לא רוצה. כבר למד לאהוב את הבטלה, את השקט. שעות היה נוהג במשאית, מעביר סחורות, שעות עד שהתחת 

 היה נרדם, העיניים היו כואבות, הגוף היה משתתק, מכונה, ככה הרגיש, מכונה.

 

 ה," כבר העדיף להתווכח על ההשתלה. "בסדר נרא



 "כבר אמרו מתי מחר?"

 "לא יודע. אני אגיע הביתה ואשאל את יפה."

 "טוב, אז תעדכן אותי."

 הדלתות נפתחות והוא בורח, צועק אחריו שימסור ד"ש, אבל הוא כבר מתרחק. 

נאמר, אפילו הפיפי דעך. "אני תכף "נשארנו רק את ואני." דווקא עכשיו כשנהיה מעניין, סוף סוף מצליחה לחבר את ש

 יורדת." נבהלת מהאינטונציה, משהו מיני, למרות שהוא יכול להיות לה אפילו סבא.

"זה בסדר, רק אמרתי, לא צריך להיבהל, זה בצחוק." זה לא מצחיק אותה, אבל היא מחייכת, מכניסה את הספר לתיק 

חות, לנסוע ולקרוא, לקרוא ולנסוע. אבל הנה גם היא בהיסוס, פתאום מרגישה שיכולה להמשיך ככה עוד שעה לפ

 מצלצלת. 

 

"שתדעי לך שהוא לא יודע כלום." רוצה להסביר נוכח המבט של המשוגע שנשתקף מעיניה. "אני הייתי צריך להיות 

 רופא." הוא מדגיש עם תנועת ראש למעלה ולמטה בשל הפליאה. "באמת, הייתי פרמדיק ומיילד." ואז שתק, והנסיעה

האיטית שוב החלה מטרידה את נטע, כמו גם החוסר בתעסוקה, שמחזיר אצלה את הלחץ על השלפוחית. "אבל הנסיבות, 

 הנסיבות עשו אותי נהג." ולרגע זה נוגע בה, מרפרף, אבל הדלתות נפתחות והיא יורדת. 

לאסוף בתחנות. פתאום ברמזור וראובן, ראובן ממשיך בנסיעתו למרות שכבר אין נוסעים על האוטובוס, וגם אין כאלה 

הוא רואה את הירח, גדול ובוהק. ארבע פעמים עשה את המסלול הזה היום בלילה, ופתאום הוא שם לב. צוחק, צוחק 

בקול, ואין אף אחד שיגיד לו שזה מוזר לצחוק בקול, ורק המחשבה הזו, שיום אחד יהיה אפשר לטוס אל הירח בקלות 

 לו בראש, ולא זזה.כמו שטסים לאילת, מתיישבת אצ

 

*** 

 

 שלושה שכנים

 

בבניין אחד בקצה הרחוב, בקומה אחת, יש ילדה בת תשע שרוכנת כלפי מטה מן המרפסת ויורקת על חתולים בחצר, 

 בחור שסובל מפטריות ברגליים, ואישה מבוגרת שקפץ אצלה החשמל והיא לא יכולה לקום ולסדר.

ים במרפסת, רק מעקה נמוך. קיים חשש ממשי שהיא תיפול מטה. לבד הילדה גרה בדירה מספר חמש. אין להם סורג

בבית, היא מחכה שאבא שלה יחזור מהעבודה ומנסה לירוק לכמה שיותר חתולים על הראש. הבעיה היא שבגלל 

 שהחתולים יודעים שזה מה שהיא עושה, הם בורחים לפינות וככה המשחק נהיה יותר קשה והיא לא מצליחה לפגוע.

 

הבחור השמן נורא עם הפטריות ברגליים, גר בדירה ארבע. הרגליים מה זה מגרדות לו עד שבא לו לתלוש אצבע אצבע, 

לחתוך את הרגליים לקצוץ. הוא לא יכול לסבול את זה יותר. הוא יושב על כורסה מרובעת מול הטלוויזיה וצופה בסרט 

ם בחושך. רק בשעות הצהריים, כשיש עדיין אור. הוא חושב אימה. הוא מאוד אוהב סרטי אימה, אבל הוא לא רואה אות

שהסרטים האלה מבוססים על מקרים אמיתיים שקרו ואף אחד לא אומר כדי לא להלחיץ את האוכלוסייה. הוא יודע ולכן 

 צופה, שבמידה שדבר כזה יקרה, הוא ידע  בדיוק מה עליו לעשות כדי לצאת מזה. 

 

ת. הילד שלה היה כבר צריך להיות אצלה. זה התור שלו היום להיות. אתמול הייתה והמבוגרת, היא גרה בדירה השישי

הבת. ניקתה לה וסידרה לה וכולי. היום תורו, אבל הוא לא מגיע. החשמל קפץ והיא לא יכולה לעשות דבר כדי להחזיר. 



יו היא רואה שהילדה לא בכלל, המצב שלה לא משהו, כל כך הרבה כדורים, אין לה כוח לקום מן הספה ולהביא, עכש

ניקתה מעל הטלוויזיה כמו שביקשה ממנה. כשהבן שלה יבוא, היא תקום ותיקח, שיראה כמה כדורים לוקחת, שיראה 

 שחיכתה לו בשביל לקחת. היא גוררת כיסא, מטפסת עליו ושולחת יד ארוכה להסיר את האבק.

 

אז המשחק הולך ככה, אם היא תפגע עם הרוק קרוב אל החתולים, משהו יקרה. היא לא יודעת מה יקרה, אבל יקרה. אז 

היא קוראת לחתולים שיבואו והם מתקרבים קצת. היא זורקת להם מן המרפסת את שאריות הצהריים שלה ואז היא מנסה 

לת. הרי לא באמת חשבה שמשהו יקרה אם תצליח כמעט ופוגעת ממש קרוב לג'ינג'י, והתמונה בסלון זזה, והיא נבה

 ולפגוע, רק כמעט. 

 

האור בדירה של המבוגרת חזר. הטלוויזיה נדלקת מעצמה, במלוא העוצמה, בעיצומן של חדשות מרעישות על זכויות 

יפה, בצבע הפנסיונרים. היא מגששת סביבה אחר השלט ומנסה להנמיך. היא נזכרת בקופסת הכדורים שלה. איזו קופסה 

סגול, מסודרת בקפידה לפי ימות השבוע, בוקר צהריים וערב. חמישה כדורים שונים, שלוש פעמים ביום. פעם הרופא 

שלה רצה לצלם את הקופסה בשביל אלה שלא זוכרים. היא מתלבטת איזה יום היום, אולי שלישי, רביעי, את חמישי היא 

ה את הכדורים, לא יכולה בחושך. היא צמאה נורא. כשהבן שלה יבוא, הכי אוהבת. החשמל שוב הולך ורק באור היא מזה

היא תקום ותמזוג לעצמה כוס מים, תגיד לו שחיכתה לו בשביל לשתות. תנזוף בו על שאיחר, זה לא בסדר לתת לאימא 

 לחכות.

 

ויות הנטרפות על השמן אוכל את הציפורניים ביד האחת, בשנייה הוא מגרד את האצבעות ברגליים. הוא בלחץ מן הדמ

המסך. האור אצלו בדירה נכבה באמצע המתח והוא לא יכול לדעת אם הגיבור נרצח, למרות שגיבורים אף פעם לא 

נרצחים. הוא מזנק מן הכורסה והרצפה רועדת. מתקדם לעבר הדלת, פותח מנעול חורק ועוד אחד, ויוצא אל חדר 

המתגים מורמים. הוא בכל זאת מתעקש, מוריד חלק, מוריד המדרגות. אין אור בחדר המדרגות ובארון החשמל כל 

 ומעלה, מוצאים חן בעיניו המתגים, אז הוא ככה מנסה, מעולם לא אחז בכל כך הרבה כוח.

 

השעה כבר שש ואבא שלה היה צריך לחזור כבר מן העבודה. בדרך כלל, בחמש וחצי היא כבר מפסיקה לשחק והוא 

דלק ונכבה. היא לא מבינה, הרי עוד לא ירקה ולא פגעה בשום חתול, אבל משהו קורה, מגיע. האור אצלה בדירה נכבה, נ

בכל זאת קורה. היא יורקת מהר למטה והיא לא קרובה בכלל לשום חתול, אפילו לא לאפור עם הפסים הלבנים, היא הכי 

את הכוח. היא מתכננת  רחוקה מהשחור ובכל זאת האור נדלק. שינויי התאורה בדירה מוכיחים לה, מעצימים אצלה

 לפגוע לג'ינג'י ישר בראש.

 

היא עדיין לא הצליחה לקחת את הכדורים. האור חזר, אבל אין לה מים. לא יכולה בלי מים. כל כדור, כדור. היא שמה לב 

שהאור נכבה ונדלק כל כמה רגעים. עכשיו ברור לה לגמרי שזאת פעולה יזומה של חברת החשמל. זה לא בסדר להפיל 

ה את המתח, עלולה להישרף לה מנורה, המזגן יכול להתקלקל. חוצפה. מה אכפת להם אלה, אצלם החשמל בחינם, ככ

כשהבן שלה יבוא, היא תראה להם מה זה, היא תגיד לו שיתקשר ויצעק עליהם, זה לא בסדר להשאיר אדם מבוגר בלי 

כלה מהחושך להתבלבל, לקחת כדור פעמיים ללב, חשמל. בעצם אולי היום התור של הבת, עורכת דין, תאיים בתביעה, י

היא יכולה למות מזה, לא מספיק כל מה שכבר עברה? אולי כבר עבר שבוע מאז שהבת הייתה, ולכן האבק, הרי תמיד 

 היא מנקה. היא יכולה לנסות לצלצל, כדאי שתצלצל, אבל היא לא רוצה שיחשוב שהיא צריכה, מה פתאום צריכה.



 

שאיר את המתגים כולם למעלה ומתחיל לגרד גם את השוקיים, הירכיים, מעלה אל המפשעות. הוא לשמן נמאס. הוא מ

חושב שיוכל להסתדר בלי רגליים עם קצבת נכות על כורסת טלוויזיה מתכווננת, סוגר את הארונות בשקט, שלא יחשבו 

הבניין שלו. אם מישהו יצא שעשה, למרות שעשה, לא מתבייש שעשה, התחשק לו לעשות, אז עשה. מה יש? זה גם 

וישאל, יגיד שככה בא לו. איך הוא אוהב את הצירוף הזה, בא לי. כבר יומיים שלא בא לו ללכת לעבודה והוא משלים 

סדרות בטלוויזיה, סדרת מופת שהרבה זמן רצה. הוא מחכך כף רגל בכף רגל, לעזאזל הכול, הוא נכנס לדירה שלו וסוגר 

דלוקה, הגיבור שלו מת על הרצפה. לא סרט אימה טיפוסי. הוא נבהל מן הדם שמשפריץ על את הדלת. הטלוויזיה כבר 

המסך, פתאום הקירות סביבו נראים אדומים, דם נוזל מן התקרה, הוא משפשף את העיניים, הסרט נגמר, הכתוביות 

 רצות. 

 

השמש עוד מעט תשקע. כבר לא  הילדה כבר השתעממה לגמרי, לא קורה כלום למרות שהיו לה כמעט פגיעות מעולות.

נשאר לה רוק בתוך הפה וממש לוקח לה זמן לגרד את המעט שיש מתוכה החוצה. החתולים לקחו את השאריות וברחו 

לפינות. היא פוחדת שאבא שלה יעזוב אותה. הבטן שלה מתהפכת. הם מביטים בה, כל אחד מקצה אחר, לא מוכנים 

נוסף לזרוק, אז יאללה. "חתולים טיפשים, טיפשים, תלכו מכאן, תלכו מכאן  להמשיך בזה יותר, אבל אם יש לה משהו

כולכם. אני לא צריכה אף אחד, אני מסתדרת יופי. אם אתם לא רוצים לשחק, לא צריך, אני לא ישחק איתכם יותר, גם אם 

 ומדת ליפול.ממש תבקשו. אני לא חברה שלכם יותר." היא נשענת על המעקה, חצי גוף שלה מוטה מטה, היא ע

 

כל הבית של המבוגרת דלוק. החשמל הפסיק לקפוץ, המתח יציב. עכשיו, כשיש לה קצת זמן לחכות, היא מתהלכת בבית 

ומכבה את המזגן, את האור בפרוזדור, את הטלוויזיה. גם ככה אין שם מה לראות. היא נעמדת מול החלון הגדול של 

א אחד קרוב מדי שתוכל לראות, קרוב מדי כדי להישאר. עבר שבוע המרפסת, אנשים מתקרבים ומתרחקים ממנה, אף ל

מאז הפעם האחרונה שירדה למטה, המדרגות הורגות אותה, שתי קומות כמו שלוש קומות, היא לא יכולה. הייתה צריכה 

א להתעקש שיעשו בבניין מעלית. הייתה צריכה להגיד לבת שלה שתתעקש, והבן שלה, למה לא בא? זה לא בסדר, הו

הבטיח לה, איזה ילד מבטיח לאימא ולא מקיים. היא חושבת על זה שהיא רעבה ודווקא יש מה לאכול אצלה, המקרר 

מלא, אבל אין לה חשק לאכול. זה לא טוב לה לקיבה כל הכדורים האלה כשהיא לא אוכלת, אבל היא לא אוכלת. גם אם 

מור על הגזרה. אנשים מתקרבים ומתרחקים, אחד השכנים הבן שלה היה בא בסוף, היא לא הייתה אוכלת. היא צריכה לש

אוחז קרטון פיצה ומתקרב אל הבניין. זה לא טוב לשומנים בדם לאכול פיצה. היא פותחת את המקרר, סוגרת את המקרר. 

אם היא תמשיך ככה לא לאכול, ברור שילך לה הכבד מכל הכדורים שהיא לוקחת. זה לא צחוק. היא ממלאה כוס מים 

 חת את כל הכדורים של הערב בבת אחת. ולוק

 

השמן הלך לשירותים להתרוקן. הוא אוהב שהשתן מטפטף על הדפנות, זה יפה בעיניו ככה הטיפות הפזורות, אמנותי. אז 

הוא עושה דווקא, אלה השירותים שלו והשתן שלו, אז מה אכפת לו. הוא מביט בטיפות הישנות שכבר התייבשו 

וריד את המים, יוצא אל המרפסת ומסתכל. היום נגמר, מחר צריך לחזור לעבודה ולא בא לו. והצהיבו, הוא מתרצה ומ

אנשים הולכים ובאים, הוא מריח פיצה באוויר ונהיה לו חשק לפיצה ענקית עם זיתים שחורים ואקסטרה גבינה. הוא 

ישה והוא מגרד במרץ את כפות רואה את אחד השכנים מחזיק קרטון פיצה ביד, חם לו בידיים. הוא מרגיש, הבטן מרע

הרגליים. הוא מחליט שמחר יקבע תור למרפאה, שלושה טיפולים עם קרן אדומה, ללא כאבים, ללא תופעות לוואי. 

הפטריות האלה בלתי נסבלות. הן מפריעות לו לנהל חיים נורמליים, לבלות, חיי חברה, אולי אפילו אהבה. וכשהפטריות 



לעצמו, ואז יחזור הביתה, אולי רק לביקור קצר, אבל יחזור, מגולח, מסופר, רזה ובלי יעברו, יוריד במשקל ויחזור 

פטריות ברגליים כמו אז. הוא מוציא את הטלפון של מרגריטה מעל המקרר, מחייג ומזמין, שואל אם יש איזו עסקה 

אל אותו עוד שאלות, שיוכל משתלמת יותר, כן, אין לו בעיה לאכול שני מגשים, בלי שום בעיה. הוא מחכה שהנציג יש

לענות, הכול בסדר. אבל אין עוד שאלות, אז השמן מזרז את הנציג, מבקש שיעשו את זה מהר, הוא לא אכל מעשר 

בבוקר, הבטן נדבקת לו לגב. הוא צוחק בקול רם, רוצה למשוך עוד קצת. אבל הנציג בטלפון לא מבין מה מצחיק ולא 

על הראש. הוא ישלם מזומן. השיחה מתנתקת, הבכי תקוע והצחוק לא נפסק. הוא יכול צוחק יחד איתו, יש לו ים הזמנות 

 למות מזה. זה נדיר, אבל הוא לא מפסיק לצחוק כבר שתי דקות, אין לו אוויר.

 

הילדה, מהכעס, התרוממה חזרה מן המעקה וסגרה את החלון. היא חוששת שאבא שלה שכח אותה, או יותר גרוע מזה 

וא לא רוצה אותה יותר והוא לא יחזור, כמו שקרה לעמי ותמי. היא בועטת בשולחן עם הרגל ונחבלת. שהוא החליט שה

כואב לה, ממש, אבל היא לא מוציאה מילה. הדלת נפתחת. אבא שלה מחייך אליה חיוך רחב, אוחז ביד אחת קרטון של 

ם. הוא מחבק אותה חזק ומנשק, מתנצל, היה פיצה ומתנצל. מוריד את התיק, מניח על הכיסא והיא רצה אליו, כאילו כלו

בלגן בעבודה, היה חייב להישאר, הוא מצטער, הוא לא עושה בכוונה, אף פעם. הנה, הוא הביא לה את הפיצה שהיא הכי 

אוהבת, בלי כלום, רק גבינה. היא מנשקת אותו וניגשת לשטוף ידיים. גם הוא שוטף ידיים. היא לא כל כך רעבה, אבל 

שהוא סוף סוף חזר ושהוא לא נטש אותה, כמו שקרה לעמי ותמי. היא אוכלת מהר, בולעת ולא לועסת, היא שמחה 

שיחשוב שהיא רעבה. הוא מבקש ממנה ללעוס לאט, אף אחד לא רודף אחריה. אז היא מאיטה את הקצב, כבר אין לאן 

הוא מנגב לה במפית את צדי הפה למהר, המתח היה מתעתע אבל גם הוא חלף. העיקר שלא קרה לה, לאף אחד, דבר. 

 והם צוחקים.

 

*** 

 

 סטרפטוקוקוס

 

כששירה קמה בבוקר היא לא הרגישה טוב. אתמול דווקא הרגישה בסדר, אבל היום משום מה, קמה עם נפיחות 

בשקדים, כאבים בשרירים וקצת חום. צלצלה לעבודה והודיעה שלא תגיע היום, והם מצידם כעסו שדווקא היום היא 

חולה, כל עמדות התמיכה עמוסות, כדאי שכבר תחלים, שאלו על פנייה שהשאירה פתוחה, חצי שעה הסבירה להם מה 

לעשות עד שהשיחה נותקה, היא חזרה לשכב במיטה. את האמת, כבר הרבה זמן ששירה רוצה להיות חולה. לא דלקת 

כאבים ביד. והנה סוף סוף חולה. אם הייתה  בקרום המוח, אבנים בכליות, משהו קל, שפעת, וירוס שמסתובב חופשי,

יודעת שמישהו שם למעלה באמת מקשיב לבקשות שלה, הייתה מבקשת משהו רציני יותר. שאראלה ממפעל הפיס 

 תתקשר, סכום לא מבוטל לכל החיים. האף התחיל לנזול.

 

גם, בעיקר, כי היא רצתה. טיול עשרה נסעה לטיול השנתי חולה. אימא ואבא לא יכלו להישאר איתה ו-כשהייתה בת אחת

שנתי זה פעם בשנה אמרה ולא הסכימה ללכת לסבתא. אבל אז בטיול היא הייתה צריכה לקנח את האף והיה רעש נוראי 

וכל הילדים צחקו. אחד אמר, היא נשמעת כמו טרומבון, אחר אמר כמו חצוצרה, שלישי אמר מאיפה אתה יודע איך 

בהנאה, אוחזים את הבטן מרוב צחוק. ככה יומיים שלמים הייתה צריכה לקנח את  טרומבון נשמע? הם הצביעו עליה

האף בכאילו, מנגבת את האף, בלי ללחוץ יותר מדי את הכול החוצה, רק מה שנוזל מן הנחיריים על השפתיים. בחטיבת 

ימה את היד בגלל הביניים, כשביקשו מתנדבים לוועדת קישוט ואף אחד לא רצה כי זה לקח זמן מההפסקה, היא הר



המורה סימה. וכך היה גם בתיכון, בצבא, בעבודה, עם בני זוג במיטה, ייתכן ויום אחד עוד תמות מזה, אבל עכשיו 

 כשהיא לבד בבית מה אכפת לה מאי נעימות, היא מקנחת ברעש, בכל הכוח, כל הפילהרמונית ממש.

 

המשיבון, "עליך לבחור את השעה הרצויה", היא שירה מצלצלת לקופת החולים לקבוע תור לרופאת המשפחה. על 

מתעטשת ומפספסת את השעה שרצתה, שוב מהתחלה. רשימה של שעות קבלה כל עשר דקות, עשר ועשרה, עשר 

ועשרים, עשר וחצי. היא לוחצת על אישור, תפוס. "עליך לבחור מחדש." עשר ועשרה, עשר ועשרים, עשר ארבעים, היא 

 . ממהרת למקלחת לשטוף את עצמה.לוחצת על אישור, סוף סוף

לא קל לה, לא קל לה בכלל לשירה. היא מתחילה להתחרט שבכלל ביקשה, לכל דבר יש מחיר. היא לא מצליחה לבלוע 

 את הרוק, כואב לה, בא לה לבכות מכאבים, היא מוצאת את המפתחות של הבית ויוצאת מהדלת. 

 

עשרים ואחת. זה פה קרוב, לא יודעת בדיוק. מסבירה למרות  והנה ברחוב, אחת ניגשת ושואלת איפה זה משה שרת

שקשה לה לדבר, אבל אין לה ברירה. את בטוחה? ההיא מתעקשת, שיערה הדוק היטב בגומייה, הלק שלה בציפורניים 

 סגול חציל. 

 ביר."מה את צריכה?" הצלילים יוצאים לה בקושי לשירה, היא חייבת לשמור את מה שנשאר בשביל הרופאה, להס

 "קופת חולים, כללית."

"אני בדרך לשם." שירה אומרת ומתחרטת, זאת עם הלק, שמחה. עכשיו יוכלו ללכת יחד, נפלא. שתיקה קלה. "אני 

צריכה להוציא לבן שלי אישור מחלה." היא לא נראית כל כך צעירה, קמטים רבים בכל מקום, היא מדליקה סיגריה ומיד 

 ת ולפוצץ אותו מכות."משתעלת. "אח, הייתי צריכה ללכ

 "סליחה?" לשירה נדמה שגם האוזניים כבר סתומות והיא לא שומעת טוב, מנגבת את האף.

"כן, הוא היה צריך לשלם לי את כל הכסף והוא לא שילם." הגומייה שלה אדומה. היא מוציאה עיגולי עשן על שירה 

 שמעוותת את פרצופה, לוקחת עוד צעד קדימה.

 זה מפריע אני יכבה.""זה מפריע לך? אם 

 "לא, זה בסדר. אבא שלי היה מעשן. אני רגילה."

ושוב שתיקה קלה, שירה מביטה על לוח המודעות במרכז השכונה. דירה להשכרה, מטפלת לילדים, מטפלת למבוגרים 

ילדים,  דוברת רוסית, בחור שמחפש אישה. צעירה, שנראית טוב ויש לה גם כסף, לא אכפת לו אם יש לה ילדים, אוהב

 כוונות טובות. סימן קריאה. 

 "מה איתו?"

"מת. סרטן בריאות." זאת עם הקוקו האדום והלק סגול חציל באצבעות מהנהנת בכאב, משתתפת בצער. זה היה מזמן, 

כבר אין צער, אבל לרגע נחמד לשירה שמשתתפים, לרגע אחד. ההיא ממשיכה: "את מבינה, אני עבדתי אצלו במפעל, 

דשיים והוא לא שילם לי שקל, הייתי צריכה להפוך לו את השולחן, רק ככה הם מבינים אלה, רק בצעקות, חודשיים, חו

 אבל אני, אני לא מאלה שהופכים שולחנות. הבת זונה הזאת."

הראש של שירה סחרחר, מהנזלת והשקדים, החום, אין ספק שהחום עלה לה כבר לארבעים, היא מנסה להאיץ את הקצב, 

 ת את הזמן, שואפת לריאות, נושפת.אך זו לוקח

"חברה שלי, לא רוצה לקום. אני מתקשרת אליה מהבוקר. היא אמרה שהיא תבוא איתי, היא מאלה שהופכים שולחנות. 

את ממהרת?" כפות הרגליים שלה שחורות בתוך הכפכפים והיא אוחזת לשירה את פרק כף היד ומשהה אותה לרגע. "יש 

 להתחמק ללא הועיל. לי תור לרופאה." היא מנסה



 "עירית?" שירה מהנהנת.

"יופי, אכפת לך אם אני אכנס לפנייך? אני רק צריכה אישור רפואי לבן שלי. הייתי שולחת אותו שיביא בעצמו, הוא כבר 

גדול, בן שלושים תכף, כפרה עליו, אבל בגלל שהבת זונה הזאת לא עונה לי, אמרתי נרוויח קצת זמן. הנה תראי." היא 

קת את הסיגריה לרצפה ומכבה עם הרגל. העקב שלה סדוק ומפוצץ. בפינת הרחוב, המנקה עמל על איסוף האשפה, זור

לא נעים לה, לשירה, היא מסיטה את המבט, זאת מראה לה את הטלפון. "את שומעת, תא קולי, היא מסננת אותי. בת 

לו לא יודע שאני עובדת, הוא ככה פרימיטיבי כזה, זונה, אני חייבת את הכסף, בעלי יהרוג אותי אם הוא ידע, הוא אפי

 תקוע בפעם."

היא מצחקקת בקול גדול שמהדהד אצל שירה וכל המילים שממשיכה לייצר, זאת עם הגומייה האדומה וכל זה, לא 

 נכנסות אצלה כבר לאוזניים. היא שומעת מים. 

ן לשכשך בו את הרגליים, זה לא רע בכלל, היא היא הייתה רוצה להיות עכשיו בים. אפילו בבריכה, בעצם גם אגם קט

 צריכה לצאת לחופשה, לא הייתה צריכה לבקש מחלה, חופשה, מתבהר לה, טעות אנוש פשוטה. 

"מה יש לך?" ההיא עם העקב הסדוק שואלת ומציעה לשירה מסטיק, לועסת בפה גדול, רואים לה את הסתימות 

 בשיניים. 

ה הקול. איש מבוגר הולך עם מקל נחייה, הוא לא רואה דבר, הרחובות סואנים והוא "כאבים בגרון." תכף לגמרי נגמר ל

 לבד. שירה נבהלת, השנייה מיד מנענעת את הראש וניגשת לעזור, אוחזת אותו.

"לאן אתה צריך אדוני? הכול בסדר? למה אתה לבד? זה לא בסדר. אתה לא צריך להיות לבד." היא נוזפת בו כאילו היה 

 מגמגם במבוכה. המכנסיים שלו כחולים כהים, החולצה לבנה, פסים עדינים.ילד. הוא 

 "רופאת משפחה, קופת חולים, כללית."

 "גם אנחנו." זאת עם הלק סגול חציל מרוצה, כולם יחד בשורה, איזה עולם קטן אה? איזה עולם קטן.

זורק כוס עם קפה שחור והיא נופלת  הם מפריעים להולכים על המדרכה, הפח בפינת הרחוב עולה על גדותיו, מישהו

ומפזרת משקעים על שולי המתכת, צדי הפח, הוא לא מרים חזרה פנימה, יצא ידי חובה כי השליך. "אולי יש לך 

 סטרפטוקוקוס?" עקב סדוק אומרת כשהיא רואה את שירה מושכת את גרונה, מעוותת את פרצופה בכאב, מרעישה.

הזמן חוזר, אי אפשר להיפטר מזה, אצל גברים זה אלוהים ישמור, זה יכול לפגוע "לבן שלי יש סטרפטוקוקוס. זה כל 

 להם באשכים לא עלינו, את יודעת בגלל החום, תיזהר אדוני."

היא מזיזה אותו מעמוד של תחנה. לוחשת לשירה כאילו זה לא שומע. שיערו מסורק לצד בקפידה, שיער קצר, רטוב. 

ם, מישהו, אסור, אסור להשאיר ככה אדם מבוגר לבד, זה לא בסדר. המדינה, למה "איזה אנשים רעים. ילדים, נכדי

המדינה לא עושה שום דבר? לאיזה רופא אתה?" היא שואלת אותו, אבל יש רעש נוראי של אוטובוסים והוא כמעט 

 ברות. מועד ברגע של חוסר ריכוז של שירה והשנייה, אך הן תופסות אותו. גומייה אדומה מחייכת לשירה, ח

"כואבת לי הבטן," הוא ממשיך מאיפה שהפסיק למרות שלא שמעו את ההתחלה. המבוגר מסביר ומניח את היד על 

 הבטן להמחיש, היד השנייה שלו אוחזת את המקל. 

חברה שלה חוזרת אליה סוף סוף. "למה לא ענית לי, זונה, תראי כבר מה השעה? בסדר, טוב, אז תתלבשי, אני פה עם 

בדרך לקופת חולים. בסדר, יופי כפרה." היא מנתקת ומחייכת לשירה בשלווה, ירד לה כל הרוח, אפשר  חברה כן,

 להירגע.

"הטלפון היה על שקט. היא תבוא איתי. איך אני רגועה עכשיו, זה שמונת אלפים שקל, זה לא הולך ברגל, נראה אותם 

ע לי?" שירה רק מהנהנת, אין לה כוח לדבר, הכול אצלה עכשיו לא מביאים לי את הכסף, אני עבדתי בשבילו, מה לא מגי

 נפוח, לא קל לה, לא קל לה בכלל. 



כולם נכנסים לקופת החולים. קודם המבוגר ייכנס, אחר כך גומייה אדומה ואז שירה אחרונה. יש עיכוב אצל הרופאה, 

ם. מי בתור, לאיזו שעה, ממה הם הפקידה מעבירה כרטיסים, ההיא לא עוזבת אותה, מתיישבת לידה. מדברת עם האנשי

סובלים ומכריזה, "אנחנו, לעשר וארבעים," היא אומרת וקורצת לשירה, ייכנסו יחד, מה הבעיה, לא צריך להתבייש, 

 כולם מכירים, מסיבת כיתה.

 היא שואלת אחד אחד, אבחנה מקדימה, יש לה בבית ערוץ הבריאות והיא כל יום רואה. 

עונו על היד, מרגיש את הרצועות בין אצבעותיו, מבטו מופנה לרצפה, הוא לא רואה כלום. זה שלא רואה, מסובב את ש

אם הוא לבד, כנראה שעשה משהו למישהו, לא סתם זורקים אדם מבוגר, עיוור, לבד, לא סתם. אבל לא היא ולא אף 

יכנס במקומם, תור מיוחד, אני אחד, אומרים בקול רם או מרימים את היד, כולם עסוקים בזמן שלא יברח ושאף אחד לא י

רק שאלה, או רק לומר שלום לרופאה, כי חברים והרבה זמן עבר. "תשעים וחמש אחוז שיש לך סטרפטוקוקוס," היא 

אומרת וטופחת לשירה על הרגל. כמה ימים בבית חולים לגמרי יכולים לשפר אצלה את מצב הרוח, מצעים נקיים, כותנת 

יזיה עם זרוע מתכווננת מהתקרה, שידה עם כל המתוקים שרק רוצה. איך תדע אם מה שיש שני חלקים עם כפתורים, טלוו

לה מספיק בשביל אשפוז במחלקה סגורה עם חלון לגינת הנצחה? לא נעים לה לשירה לשאול, מזמן עבר את גבולות 

ה סוף סוף מגיע. כל הטעם הטוב, אבל לא נעים לה. מיטה ממש ליד הכיור עם מראה מלבנית וחומר חיטוי, התור של

שעה אחות תבוא, תמדוד לה מדדים, תניח יד רכה על המצח, תשאל לשלומה, והיא מצידה, תגיד שזה לא משתפר, רק 

להישאר כמה שיותר, היא כבר מרגישה הקלה, שמתנדפת, ההיא פולשת אליה פנימה, מושכת לה את היד ומתרוממת, הן 

ה כרטיס מגנטי, טופחת לשירה על הרגל ומחייכת, חברות. ושירה, רק נכנסות פנימה ומתיישבות, ההיא מיד מושיט

 מכחכחת בגרון מכאב וממתינה בשקט, עד שההיא תעביר לה את הזכות לדבר.

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 חוף ים תל אביב חמש בערב

 

 היא שמנה נורא, הוא מקריח עם שיערות על הכתפיים

 הם עומדים מולי במים ומתחרמנים,

 ספר, קוראת, מביטה, קוראתאני מוציאה 

 יוצאים מהמים, מצחקקים, היא לובשת בקיני



 כל הגוף שלה חצ'קונים, או פצעי לחץ, הוא מעיף לה פליק קטן בתחת

 מסיטה מבט, יש לו חורים בפנים מגיל ההתבגרות, מרכיב משקפי חלודה

 מלטף את שערה, מחומצן, שורש שחור, נשכבים על שמיכה.

 מוציאה עליו עיגולי עשן, צוחקיםהיא מדליקה סיגריה, 

 הכרסות שלהם מקפצות כמו ג'לי

 מדמיינת אותם מזדיינים במיטה

 מחליפה תנוחות, רוצה לשאול מה היא מעדיפה

 סקרנית מי מביניהם גומר ראשון

 מכבה את הסיגריה, לובשת שמלה, נועלת סנדלים

 שם על עצמו גופיית סבא, נועל כפכפים

 לעצמו, מתרחקים. לוקחים את ששלהם, כל אחד

 

 

 מלפפונים חמוצים במלח

 

 בא לי להקיא את כל מה שאכלתי היום

 ולאכול משהו אחר.

 מלפפונים חמוצים במלח, זיתי סנטה מתובלים,

 הבטן מלאה

 אי אפשר לישון ככה. 

 אני רוצה להקיא

 את כל מה שאכלתי היום.

 לא נוח לי במיטה,

 עברתי לסלון, המזרקה במטבח משגעת אותי

 חזרתי לחדר, הייתי אוכלת עכשיו קופסה שלמה

 של מלפפונים חמוצים במלח

 אם היה מקום בקיבה שלי,

 אני לא רעבה, זה רק ריר

 אני חייבת להקיא

 את כל מה שאכלתי היום.

 שוכבת במיטה, מנסה,

 לא זוכרת מה אכלתי היום,

 מה אכלתי?

 

 

 אימא לא מרשה



 

 אתה עומד מולי

 ראשוהדברים שמתגלגלים אצלי ב

 אוי אימא

 והדברים שמתגלגלים אצלי על הלשון

 אוי אימא,

 והדברים שמתרגשים אצלי בגוף

 אוי, הדברים שמתרגשים אצלי בגוף

 מתרגשים אצלי בגוף, מתרגשים אצלי ואני לא יודעת

 אני לא יודעת

 מה לעשות כי הבטחתי לאימא

 והבטחות.

 אימא לא מרשה,

 אתה עומד.

 

♦  

 

 מתלבשת לא נכון.אימא שלי אומרת שאני 

 אחותי אומרת שאני קצת מתנשאת.

 סבתא שלי אומרת שכולם מצליחים ורק אני לא.

 דודה שלי אומרת את צריכה להשתחרר.

 דודה אחרת אומרת, את צריכה לצאת, לפגוש אנשים.

 אבא שלי לא אומר כלום. הוא מת.

 אימא שלי אומרת שאני לא באמת רוצה.

 הבעיה. אחותי אומרת שהיא לא מבינה מה

 סבתא שלי אומרת שכולם מצליחים ורק אני לא.  

 דודה שלי שואלת, מישהו עשה לך משהו?

 דודה אחרת מדייקת, מישהו פגע בך?

 אבא שלי לא אומר כלום.

 אני רוצה להסביר לכל אחת מהן.

 אני לא אומרת כלום.

 אני רק כותבת לך, שתדע.

 

 בסוף החלטתי להיות אישה.

 

 וכל פעם מחדש אני מזכירה לעצמיכן, בסוף החלטתי. 



  

 שלא אשכח.  

 

♦ 

 

 אני אוהבת את הסחרחורת

 שאני מקבלת כשאני מעשנת.

 לא ג'וינט, סיגריה רגילה

 -אני מעשנת והסחרחורת 

 עשן אופף אותי ואני מאבדת

 כל חלקה טובה שקיימת בי,

 -והסחרחורת 

 כל חלקה שקיימת בי 

 אני מאבדת.

 ולא אכפת לי לאבד,

 רגילה לאבד, אני הרי

 לא אכפת לי,

 לאבד,

 באמת שלא.

 

 חדר מדרגות חולון שמונה בבוקר

 

 אני יורדת 

 ושומעת את השכנה המבוגרת

 קוראת אחרי הנכד הקטן שלה

 "אל תרוץ! אם תרוץ, אתה תיפול"

 והוא מסובב את הראש אליה ושואל 

 "למה? " 

 והיא מסבירה בסבלנות, בשקט

 "יש לך תיק כבד. לאט, לאט."

 

 

 רובה מים

 

 אנחנו מושכים ריסים ומבקשים משאלות.



אני מבקשת: אופניים, מחשב, קלפים של כדורגל, שמונים במבחן בחשבון, להבקיע גול מהשער שלי לשער השני, 

 מיקרופון, סנדלים, מבקשת שתסכים להיות חבר שלי.

עה גול מהשער שלי לשער הנגדי, אני מקבלת: אופניים, מחשב, קלפים של כדורגל, שמונים במבחן בחשבון, מבקי

 מיקרופון, סנדלים.

ואני יודעת שזה עובד, וגם אתה יודע שזה עובד, משאלות וריסים זה מדע מדויק. אתה מספר לי שקיבלת את רובה המים 

 שרצית. 

 )אבל רק אחרי אתה מספר, כי אסור לספר בזמן שמבקשים, אחרת זה לא מתגשם(

ליח, אתה מבין? רק איתך ואני תולשת ריס, ועוד ריס ועוד ריס עד שאני פוחדת כבר אני פוחדת כי רק איתך זה לא מצ

 שלא יישארו לי ריסים ואימא תצעק עליי ותגיד שזה מסוכן לעיניים.

אחר כך, אנחנו חוזרים לכיתה ומתנהגים כאילו כלום, אני יושבת מקדימה ומתאמצת להעתיק מהלוח, כי קשה לי לראות 

 ים על שידורים חוזרים על שידורים. מרוב שידורים חוזר

אתה יושב מאחורה וזורק על כל הילדים חתיכות נייר וקוביות של מחק  )גם עליי( ולא זוכר שלפני כמה דקות עמדת 

 לידי, כל כך קרוב.

 

 

 מיטת בטון

 

 באמצע החולות מיטת בטון.

 קרוב אליה יש חבל כביסה, לבנה, עדינה, חולצה אחת כחולה, מכופתרת.

 טת בטון באמצע החולות ויש לבנים זרוקות סביבה, חתיכות של ספוג קרוע, חוטי ברזל.מי

 יש לי תחושה חזקה שהיא לא תזוז לשום מקום.

 באמצע המיטה בין הצד שלו לצד שלה, או בין הצד שלו לצד שלו או שלה לשלה, יש כתם שחור!

  זה נראה כאילו מישהו הדליק אש וברח. אסור להדליק אש ולברוח

 )כולם יודעים.(

סופת חול מתקרבת, הרוח מעיפה גרגירים ישר לתוך העיניים. העניינים מטשטשים. חול, הרבה חול ואבנים וענפים 

 יבשים, שאריות גיזום מלפני כמה ימים, מיטת בטון.

 "אתה חושב שתרצה לשכב איתי?"

 "כאן?"

ובטח שלא אני. בוא נזדיין על מיטת הבטון הקשה "כן. כאן. על המיטה הקשה הזאת בלי להגיד אף מילה. לא אתה 

 הזאת, תעשה שיפסיק לכאוב לי הגב. "

 בלי עניינים מיותרים אנחנו עושים מעשה.

 "חכה רגע." שלוש ילדות הולכות יחד בשורה.

 "אתה לא רואה? אי אפשר עכשיו על המיטה באמצע החולות, להזדיין. עוברות ילדות, אתה מבין? זה לא חינוכי."

לוש ילדות בשורה, זה נראה כמו פריים מדויק מאיזה סרט. הן הולכות על רקע השמש שנבלעת אי שם, כמעט נשמטת ש

אל החולות. הילדות הולכות, כאילו מתעלמות ממני וממך, אחת ידיים בכיסים, אחת מסדרת שיער, שלישית בוחנת את 

 גווני הקרקע החולית.



 "אבל אמרת. את ביקשת."

 רתי שכן, אבל עכשיו עוד אי אפשר להזדיין, עוד אי אפשר. אני מתנצלת.""אני יודעת שאמ

 הילדות מתרחקות כמו פריים מדויק מאיזה סרט, והגב...

 

*** 

 

 

 

 

 חני כבדיאל

 

 

 טיפות

  

זאת לא הייתה הפעם הראשונה שלהם בבריכה, אבל זאת הייתה הפעם הראשונה שהיא לא הצליחה להיכנס. הוריה ארגנו 

 את המגבות על הדשא, הורידו את בגדיהם ונכנסו למים הרדודים, אוחזים ברועי. 

 טל עמדה שם לבד, על שפת הבריכה.

 

ת שרצתה באמת לגו פיראטים. אחרי זה אימא הלכה בהתחלה, כשסיפרו לה על ההפתעה הגדולה, היא שמחה, למרו

לבית החולים וחזרה עם רועי, שנראה כמו גוש בצק קטן. כולם היו מרוצים מהתרחבות המשפחה, בירכו אותה והרעיפו 

עליה מתנות. טל הסתובבה כל הזמן עם יד על בטנה והתלוננה על כאבים. אמה ואביה המודאגים לקחו אותה לרופא 

 ת דם, שתן ואולטרסאונד שהכאיבו לה כמו הדקירות עצמן, אך לא הניבו דבר. ששלח לבדיקו

 

כשרועי התחיל לאכול אוכל מוצק, טל החלה לסלוד מטעמי האוכל שהוגש לפניה ולא יכלה לאכול דבר. הוריה, שראו 

שאינה אוכלת, לקחו אותה שוב לרופא שנתן לה ויטמינים ומאז כל יום הייתה צריכה למצוץ שלושה כדורים. לאחד מהם 

 היה טעם של חול. 

יו חזרה בקול המוזר הזה, היא הסתירה כמיטב יכולתה שהיא לא מצליחה לכן, כשרועי החל לקשקש וכולם דיברו אל

 לשמוע. היא למדה לקרוא את השפתיים שלהם. זה היה בתחילת החורף והיא שנאה אותו.

 

עכשיו כבר קיץ. הם הלכו יחד לראות את הפריחה בנגב. רועי קרע פרחים מוגנים בידיו הקטנות והצמיד אותם לאפו 

ים התרשמו מההתעניינות שהביע בצומח. טל ישבה על החול בצד ושאפה אל תוכה את האדום שהיה הקטנטן וכל הסובב

 פרוש על הירוק שסביבה. חרק נכנס פנימה אל אפה וגם לו לא היה ריח. גם את זה שמרה לעצמה.

 

בבגדי ים עשרות האנשים ששחו הלוך ושוב בקצב שונה, בלבלו אותה. הילדים שהתרוצצו סביב הבריכה ועל הדשא 

בשלל צבעים, גרמו לעיניה לעפעף באיטיות. החום הנוראי ששרר בחוץ העלה טיפות מלוחות בפניה ובין אצבעותיה. 

היא הביטה אל עבר המגלשה הצמודה, עליה ילדים התגלשו ופתחו פיהם במה שהתפרש אצלה כצווחות שמחה. רסיסי 



ניסתה בכל כוחה לשמוע, אבל אבני המדרכה האדומות  טיפות של הנאה צנחו על גופה ונספגו בעורה השחום. היא

 שקישטו את שפת הבריכה, חיממו את אצבעותיה הקטנות וגרמו לה להתייאש מהר ולחזור אל הדשא המשופע. 

 

היא התיישבה על המגבת ואז נשכבה על הצד. מכרבלת את רגליה בין ידיה. המגבת עטפה אותה היטב מכל הכיוונים. 

ים הכחולים שעל ידיו של רועי. הם מסתכלים עליו צף לראשונה. הוא חבט עם ידיו במים וצחק היא התעמקה במצופ

 צחוק מתגלגל של מתיקות. היא לא שמעה, אבל הרגישה כל טיפה שחזרה אל המים.

 

אט אט, טל התכווצה לכדור קטן בתוך המגבת העוטפת ונרדמה. כשהתעוררה, הוריה לא היו בסביבה והבריכה הייתה 

כמעט ריקה. היא התרוממה ואספה את המגבת, חיבקה אותה בידיה הקטנות וניגשה אל דלפק הקבלה. הבחור קרא  כבר

אל תוך המיקרופון כמה פעמים אל אימא של טל והושיב אותה לידו. טל בחנה את האישה שהגיעה. הבגדים שלה היו 

חור שאל אותה וטל הנהנה. הוא הוציא אותה שונים ממה שזכרה, גם השיער והעיניים. אבא ורועי לא היו איתה. הב

 החוצה והאישה חיבקה אותה חזק. היא אחזה בידה חזק ובידה השנייה החזיקה את קצה המגבת שהשתרכה אחריהן.

 

*** 

 

 בצק סוכר

 

אף פעם לא הצליח להחליט. איתי שכב על הגב, בדשא שמאחורי הבניין והסתכל אל השמים. העננים היו עננים. לא 

לא דרקונים, לא גביעי גלידה, כמו שיאיר אומר. עננים. תמיד כשיאיר היה בא איתו, הוא היה מסכים. כן, בטח  כלבים,

 שזה סוס. וואו. ואז משתתק ומחכה שיאיר ימצא עוד צורה בענן. 

לבנה הגיעה והתחככה ברגלו. הוא הושיב אותה על בטנו וליטף את הפרווה שלה שהייתה פעם לבנה ועכשיו, עם 

שמים, היא קצת חומה, אבל השם שלה דווקא כן נשאר לבנה. אימא אומרת שהיא מלאה מחלות ושיש להם את פדרו, הג

אז הוא לא צריך להתקרב לחתולי רחוב. לבנה לא הייתה חתולת רחוב, היא הייתה החתולה של הבניין. החתולה שלו. 

מה זה שווה שהוא עושה כל מה שרוצים? מי בכלל  הוא בכלל לא הבין מה הם כל כך מתלהבים מפדרו. סתם יצור טיפש.

רוצה שיקפצו עליו כשהוא חוזר הביתה וימלאו אותו ריר? לפעמים לבנה הייתה שורטת אותו, אבל לא בכוונה. זה קרה 

רק כשהם השתוללו ביחד והוא אף פעם לא כעס עליה. כשאימא שאלה מה זה השריטות האלה, הוא אמר שזה 

 מהכדורגל.

לא רצה כדורגל. בצק סוכר זה חוג לבנות, אבא אמר, נרשום אותך לכדורגל. איתי לא היה בת. הוא רק אהב  והוא בכלל

לפעמים גם דברים של בנות והוא אהב בצק סוכר. כולם אוהבים בצק סוכר. גם יאיר אהב והוא גם היה בן. כל פעם שהיה 

מתיישבים לאכול את הדמויות שהכינו, הבטן שלו מגיע אליו, הם היו עושים צורות עם אימא של יאיר וכשהם היו 

 התפוצצה מהנאה. 

הוא ליטף את לבנה פעם אחרונה והתיישב. הוא צריך לחזור הביתה ולהכין שיעורים. נתראה מחר, לחש לראשה ועשה 

 צורה של לב בפרווה שלה.

יטה בו מעל הקטנוע שעמד בכניסה אחרי שהכין שיעורים ולפני שאימא תגיע, ירד עם פדרו לטיול. הוא ראה את לבנה מב

וידע שמחר יצטרך לשחק איתה יותר מהרגיל. היא לא אוהבת לראות אותו עם פדרו וגם כשיאיר מגיע היא תופסת מרחק. 

הוא אהב שהיא מקנאה לו. כשחזר עם פדרו ועם שקית של קקי, היא חיכתה לו בכניסה לחדר האשפה, ייללה אליו בלי 

יד, אבל היא נרתעה וברחה אל תוך השיחים. הוא רצה לעזוב את פדרו ולרוץ אחריה, אבל הפסקה. הוא הושיט אליה 



אימא תכעס וכבר התחיל להחשיך. החליט שהוא יחזיר את פדרו, יביא לה קופסת טונה מהמזווה ואולי ישחקו קצת ואז 

כופף על ברכיו, כדי לראות טוב יחזור הביתה. כשירד שוב, בלי פדרו ועם פחית טונה בשמן, כבר לא מצא אותה. הוא הת

יותר, וניסה לקרוא לה בכל שמות החיבה שהמציא, אבל היא לא הייתה שם. הוא השאיר את הקופסה במקום הקבוע 

 וחזר הביתה.

כששכב במיטה הוא עצם עיניים חזק וביקש שלבנה לא תכעס עליו. הוא לא אוהב לטייל עם פדרו. הוא לא אוהב לטייל 

המטופשים שלו שמכריחים אותו לעשות את זה. הלוואי שההורים של יאיר היו שלו. לא אכפת להם בכלל. זה ההורים 

שיאיר אוהב לשחק בלבשל ולאפות וגם יש להם שני חתולים שמותר לשחק איתם מתי שרוצים. הלוואי שהוא היה עידן, 

, ויאיר היה רץ אליו אחרי הלימודים אחיו הקטן של יאיר, והם היו משחקים יחד ומפרקים את המגדל של הלגו שבנו יחד

סוכר, הם היו אוכלים יחד את הצורות שיאיר הביא והבטן לא -בצק-ומדבר אליו כאילו בשפה של תינוקות ואחרי החוג

הייתה כואבת כל כך. הלוואי שההורים של יאיר היו מרשים לו להישאר לישון גם כשיש לימודים ואז הם היו עושים אחד 

ושים צורות בידיים בחושך, שיהיו שפנים או כלבים על הקיר. הלוואי שלבנה הייתה ישנה איתו לשני פרצופים וע

 בלילות. ככה היא הייתה יודעת שהוא אוהב אותה באמת. הלוואי שהוא היה חתול והיה מיילל אל לבנה חזרה, שתבין.

ולי יותר מאוחר. הוא אהב ללכת אל למחרת, אחרי בית הספר, מיהר הביתה. יאיר רצה שיבוא לשחק, אבל איתי אמר שא

יאיר ולפעמים היה משחק עם עידן, לפעמים אימא של יאיר הייתה מלטפת לו את הראש ומחבקת אותם יחד עד 

שהנשימה שלו הייתה נעצרת. אבל הוא היה חייב לפייס קודם את לבנה. מאחורי הבניין, קופסת הטונה הייתה מלאה 

התיק והלך אל חדר האשפה, עצר את הנשימה ודפק על כל אחד מהפחים. אף  ולבנה לא הייתה שם. הוא השליך את

חתול לא קפץ החוצה. יצא אל החצר האחורית, התיישב על הברכיים והסתכל מתחת לשיחים, פסססט... לבנה... 

כה על לבנוש... חייב למצוא אותה. הוא נשאר דרוך כך במשך כמה דקות, עד שהברכיים התחילו לכאוב. הוא עבר להלי

ארבע והמשיך בחיפושים. הבטן הציקה לו, קופסת הטונה עמדה שם וקראה לו בזווית מבטו. באיטיות הוא התקרב אל 

השיחים, עבר ביניהם עד שהגיע לגדר. שם הוא נעצר לרגע והתחכך בה. זה באמת נעים. הוא ניגב בגב ידו את הזיעה 

ידיו התרגלו כבר לדקירות של הדשא והאבנים והוא נהנה  שהצטברה על פניו והמשיך הלאה, אל חצר השכנים. כפות

 מהחיפוש, אבל לבנה עדיין לא נמצאה.

גם אצל השכנים משמאל וגם אצל אלו מימין, לבנה לא נמצאה. איתי חזר אל חצר הבניין ונשכב על הדשא, פרוס רגליים 

דע שהוא חייב להישאר בחצר, אם הוא רוצה וידיים. הריח של הטונה נכנס אל נחיריו ועורר את מיצי הקיבה שלו. הוא י

שלבנה תחזור. הדשא דיגדג לו את האוזן והוא הושיט יד אל פניו, אבל שרט את עצמו בטעות. זה גרם לו לקפוץ ממקומו 

ולגשת על ארבע אל הקופסה ולתחוב את ידו פנימה, תולש נתח קטן של דג. אכל ולאחר מכן ליקק את שפתיו ואת 

ות. הוא תפס עוד חתיכה ועוד חתיכה, בידיים, בפה. ניסה לתפוס בשיניים ואז קצת ללקק. זאת הייתה אצבעותיו השמנוני

הטונה הכי טעימה בעולם, חשב לעצמו. הוא נשכב חזרה על הדשא וחשב שהיה צריך ללכת אל יאיר. אולי הם היו 

ה עושה מהבצק סוכר חתולה לבנה ולא עושים בצק סוכר שוב וגם ככה כל מה שעשה לא גרם ללבנה לחזור אליו. הוא הי

 אוכל אותה. היה משאיר אותה בחצר, מתנה ללבנה.

 "לבנה!" הוא רצה לצעוק, שתשמע אותו גם בקצה השני של השכונה, אבל יצאה לו רק יללה חלושה של בכי.

 עדיין לא באה.הוא לא היה בטוח אם הוא בוכה כי הוא לא מצליח לדבר מתוך הכאב התקוע בגרון, או כי לבנה 

 

 הוא עצם את עיניו, עננים שייטו אל פינות העיניים החשוכות. הוא התרכז בהם חזק חזק והמתין.

 

*** 

 



 כיפה אדומה 

 

שרי לא חשבה ששולמית תוכל לסדר לה מישהו כל כך נחמד. בעצם, היא לא חשבה ששולמית מכירה אנשים נחמדים 

מקסים. אחרי זה כשנפגשו, הבינה שהוא יצא עם שולמית פעם אחת והם ממש כלל, ולכן הופתעה לגלות שבנימין ממש 

לא התאימו, אז היא העבירה אליה את השאריות. בדייט הראשון, הוא שאל בבדיחות אם היא רוצה לבלות בסופר, 

תובבו שנפרש במלוא הדרו למולם, והיא הסכימה, כי כבר פגשה מספיק בחורים נטולי חוש הומור. בברכת רחל הם הס

טי אפרסק, כי אפשר לשתות אותו גם -בנימין בחר אייס –יחד בין המדפים, בחנו את המעדנייה ומילאו את הסל לסירוגין 

חם, והיא אספה אבוקדו וקוטג' שהבטיחה לו שישתלבו נהדר. הוא הוסיף קרקרים עם קצח שלא יצטרכו ליטול ולבסוף 

חצי. משם הם הלכו ברגל לפארק הקטן ליד נחל שילה. הם -ציבחרה עוגת שמרים לסיום מתוק. בחשבון התחלקו ח

 נשנשו, דיברו וצחקו במשך שעות. כבר מזמן לא נהנתה כך.

כששולמית ראתה ששרי סורגת כיפה, מיד הוסיפה את שרי ובנימין לרשימת ההצלחות שתקנה לה מקום בגן עדן. לא 

ם בבית וזמן פנוי בדרך לעבודה. שרי אמרה לה שאולי הפריע לה כלל שזאת רק ההתחלה וסך הכול היה לשרי חוט אדו

זה בכלל לאיתמר הקטן, כי היא כבר סרגה כיפות בעבר ולא יצא מהן כלום, אבל שולמית כבר ראתה ברוחה את מקומה 

בעולם הבא ועל אף שאוזניה התאמצו לשמוע את חששותיה של שרי, מחשבותיה נדדו אל אליאסף, שיצאה איתו בשבוע 

ז לא התקשר. "זה בוודאי בגלל שהלכתי עם קוקו והאוזניים בלטו במיוחד," החליטה. "מעכשיו, לא משנה שעבר ומא

כמה נורא השיער יראה, אני אשאיר אותו פזור, שיכסה. רק זה חסר, שימצאו לי איזה פיסח בגלל האוזניים הנוראיות 

 שלי."

 

ור. גם הפעם הפציר בה איתמר לספר על דרכה של בערב שבת, שרי השגיחה על איתמר, שמולי ומלכי עד שאמם תחז

אימא אל המים הטהורים. איתמר כבר היה כמעט בר מצווה, אבל זה לא הפריע לו לשבת עם אחיו הקטנים ולהתרגש 

אפילו יותר מהם. שרי נעתרה ותיארה את הליכתה של אמם, נושאת מגבת תחת בגדיה בהיחבא, שלא יהיה חשש 

מיוחד לספר על החשש פן יתגלה יעדה המסתורי. קולה של שרי הפך עמוק ואיתמר נלחץ לטלטול, והפעם היטיבה ב

מעט ונצמד אל גופה. היא חיבקה אותו בידה והמשיכה לספר. "בהגיעה אל המים," אמרה בקול רך ועיניו של איתמר 

האם באה נקייה להיטהר.  התכווצו בריכוז. "ישנה אישה זקנה, בעלת עיניים טובות, המקבלת את פניה של אימא ובוחנת

שלוש פעמים אימא צריכה להכניס ראשה, כדי שגם השבת תוכל להגיש לאבא את המלחייה בברכו על הלחם." איתמר 

לא יודע עדיין מדוע טובלים, אבל ההערצה נפרשת על פניו כשהוא מביט בשפתיה המספרות ושניות לאחר מכן, המבט 

יין מן הטבילה. הוא רץ אליה בזרועות פתוחות והיא מנשקת אותו על ראשו נח על אמם שנכנסת בדלת, שיערה רטוב עד

באהבה. מיד היא ניגשת אל שרי ומברכת אותה לשבת שלום ועיניה גדלות ובורקות כשהיא מברכת "בקרוב אצלך." 

לום..." איתמר מביט באמו בחשש מהול בתקווה, שבקרוב יגיע גם אליו. אביהם נכנס ומזמזם "שלום עליכם מלאכי הש

מתיישב בראש השולחן בנחת, וכשהוא עובר אל "אשת חיל" הוא מחווה בידו, מסב את תשומת לבו של איתמר אל שרי 

ומרים, המתעסקות במטבח במגוון התבשילים שהכינו לארוחה. איתמר יושב לידו, מביט בהן בריכוז ומשנן בראשו את 

 הסיפור על הדרך.

 

אפרת בעדינות ומסדרת את שיערה בקפידה. היא יוצאת מן הבית במהירות מיד בסיום ההבדלה שרי מתקלחת, מת

 ומאיצה את צעדיה ככל שהיא מתקרבת אל תחנת האוטובוס.



בחדרו, הם צוחקים בלי הפסקה, הדלת פתוחה ושרי שומעת את הוריו מתדיינים על החדשות המרצדות בטלוויזיה. ינקי 

נעמדים גב אל גב. בנימין מביט אליהם בחיוך חתוך ומדגדג משני הצדדים, ואסתי נכנסים בריצה ושואלים מי גבוה יותר, 

הם בורחים בצווחות צחוק המדביקות גם את בנימין ושרי. בנימין נרגע, מסדר את הכיפה על ראשו ומכחכח בגרונו. הוא 

ת, ולמה לדחות שואל והיא משתהה לרגע, הם יוצאים כבר חודשיים והוא באמת מקסים והיא עוד מעט בת עשרים ואח

אם סך הכול טוב להם יחד והיא רואה איזה אבא טוב יהיה, ויהיה בסדר. היא אומרת בטח והם יוצאים אל הוריו שמכבים 

את הטלוויזיה, ויעקב מברך אותם  ומחבק אותו ופניה של רעיה מלאות אור ולחץ, ושניהם שרים להם קול ששון וקול 

מחצת בידה של רעיה והיא לא מספיקה לשים לב וכבר הוריה מעברו השני של שמחה ואוחזים בידיהם בהתרגשות. ידה נ

הקו שרים ומאחלים גם הם, ודנים ביניהם על מועד ועל מיקום ועל סוג הצלחת המומלצת לשבירה, ופניו של בנימין 

 קורנים והוא משחק בידו בהתרגשות עם פתילי הציצית, והיא נושמת עמוק.

 כבר ישנים. בחדרה מונחת מטפחת ארגמן שאמה השאירה לה עטופה בסרט והיא נרגעת.כשהיא מגיעה הביתה, כולם 

 

תור ארוך של נערות ונשים עומד מולה, מסביב עשרות נוספות של נשים שרות וצוהלות. איתמר מלטף את שמלתה היפה 

למית וממלמלת את והיא מחזיקה בידו כשהיא מתפנה. בשמלה לבנה היא מניחה את כפותיה על שיערה הפזור של שו

איחוליה. שולמית מתרחקת ממנה ומפנה את מקומה ליעל. ספקות מתעוררים בראשה של שרי לגבי הברכות שרק הרגע 

הרעיפה על ראשה, והיא קוראת אליה. שולמית מסתובבת ועיניה נוצצות פחד. כן? היא שואלת, ושרי לא מסוגלת לדבר, 

ת את אצבעותיה על ראשה של יעל ולוקחת נשימה עמוקה, אך היא לא רק מחבקת אותה חזק וחוזרת אל מקומה, ממקמ

מספיקה לחבר מחשבה אחת והכרוז מודיע לקהל להתאסף אל מול החופה. הנשימות הופכות קצרות יותר ופיה נפתח 

 להגיד משהו שלא נשמע. ידיה נתפסות והיא מובלת.

שבת והיא לא הספיקה לראות את איתמר, שחוגגים לו זו השבת הראשונה שהם אצל הוריה. הם הגיעו ממש לפני כניסת 

יום הולדת אחרון לפני בר המצווה. החליטה שתביא לו את המתנה כשיחזרו מבית הכנסת. אמה במטבח חותכת ירקות 

לסלט ושרי עורכת את השולחן. צלחות, כוסות וסכו"ם, קרש, יין, כוסות קידוש, גם לקטנים ולבנימין לא לשכוח, מלח, 

ות. היא מסיימת ויוצאת אל בית הכנסת שנמצא ממש מול בית הוריה, חברותיה ביקשו ממנה לבוא לבקר ומאוחר שתי חל

יותר כבר לא יהיה לה כוח. היא מסתובבת בין שאר הנשים המחכות לצד בית הכנסת עם הילדים, חברותיה בטח יצאו 

ע, אבל עכשיו כבר לא בטוח שזו היא. הוא עוד כמה דקות מעזרת הנשים. איתמר משחק שם גם. הוא ראה אותה לרג

עוצר וסורק במבטו את שלל כיסויי הראש, מנסה להבין לפי העיניים, לפי החיוך, מי זו מי. שרי מביטה בו והוא עדיין לא 

בטוח לחלוטין. רק כשהיא מתקרבת אליו בחיוך, הוא מתחיל לפסוע אליה. היא מסדרת את המטפחת שלראשה, ואת 

 ו את השיער המתארך ומשחיר, ולרגע יש לה סחרחורת. היא מנשקת את ראשו וחוזרת הביתה באיטיות.השרוולים שיכס

 

אמא בודקת את התבניות על הפלטה, כשהיא נכנסת. היא מתיישבת בשקט ליד השולחן, ידה מונחת על בטנה וקולה של 

עיניה נפקחות במלוא הכוח כשאיתמר  אמה השואל שאלות נכנס אל אוזניה, אך היא לא מצליחה לקלוט מה היא אומרת.

נכנס בסערה. הוא עם הכיפה שלו תחובה בידו. עוברות כמה שניות עד שהוא מזהה את הפנים החיוורות בתוך מטפחת 

הארגמן ואז הוא ממשיך בריצתו אליה. בנימין מגיע מיד אחריו, מאיים לתפוס אותו בצעדיו הגדולים והוא נופל אל 

ימין עוד מספיק לצעוק לו "זהירות" ושרי מרגיעה אותו שזה בסדר ומסמנת שיביא את המתנה זרועותיה של שרי, כשבנ

מהתיק שלהם. איתמר מביט אליה בדאגה ושואל אם היא חולה, שרי מחייכת חיוך רחב ומסבירה שהיא רק קצת לא 

ר הרבה מצוות ומעשים מרגישה טוב, אבל היא בסדר גמור. בנימין מגיע עם השקית ושניהם מברכים ומאחלים לאיתמ



טובים ושיעשה רק נחת להורים. איתמר מוציא מהשקית את הכיפה שנסרגה עבורו ועיניו הצלולות מביטות אל עיניה של 

 שרי, המלטפת את ראשו וחיוכה האוהב חושף שיניים.

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 מעיין רגוניס

 

 

 דיוקן

 

ה  נוּבָּ חֹר, בְמֵימֵי הַדָּ א אֲנִי מְבַקֶשֶת לִחְיוֹתַ בַיַעַר הַשָּ  בַגִּלְגּוּל הַבָּ

ה אַחַת,  מָּ  בִימָּ

ה. ה בֵיצִים מֵתָּ ה מוֹצֵאת זִוּוּג מֵטִילָּ  בוֹקַעַת מִבֵיצָּ

ה הַטַעַם בְזֶה. ה שוֹאֵל מָּ  אַתָּ

רוּר. ה לֹא בָּ בִין מָּ שֶה לִי לְהָּ  קָּ

 

 

 בית אחד

 

ן. בָּ גֹל לָּ  בַמַרְתֵף עוֹמֵד שֻלְחַן עָּ

ן. טָּ פֶה קָּ ן קָּ יו קַנְקָּ לָּ  מֻנָּח עָּ

לִים תוֹאֲמִים  גַּם שְנֵי סְפָּ

ה   וּצְלוֹחִית מַתְאִימָּ



ד.  לְסֵפֶל אֶחָּ

 

♦ 

 

 אַתְ סוֹחֶבֶת עֶצֶב בְתוֹכֵךְ. 

ב לָּ  הוא מִתְעַרְבֵב בֶחָּ

 וַאֲנִי יוֹנֶקֶת

♦ 

 

תַלְתִי  קאֶתְמוֹל שָּ  גִּנַת יָּרָּ

 

צֵר. ד מִסְתוֹבֵב לִי בֶחָּ  וְאַרְנָּב אֶחָּ

 אֲנִי פוֹחֶדֶת שֶיַּהֲרֹס

 אוֹתִי.

  

♦ 

 

 הִנֵה אַתְ, רוֹאָה?

ר וְיֵש גַּם אֹהֶל  וַאֲנַחְנוּ בַמִדְבָּ

ה ה שֶל אַחֲרֵי הַיּוֹם שֶהִיא נָּפְלָּ  בַלַיְלָּ

הּ צוֹעֶקֶת. עְתְ אוֹתָּ  וְאַתְ שַמָּ

 תְ זוֹכֶרֶת?הִנֵה, אַ 

ר  תֵכֶף תְסַרְקִי לִי אֶת הַשֵעָּ

גוּר, אֹהֶל סָּ פוּא וְהָּ ר וְקַר קָּ  וַאֲנַחְנוּ בַמִדְבָּ

מַיִם  בִים בַשָּ  אָז בִמְקוֹם לִסְפֹר כוֹכָּ

פַרְנוּ דֻבוֹנִים עַל הַמְעִיל  סָּ

 אַתְ אֶת הַסְגֻלִים וַאֲנִי אֶת הַיְּרֻקִים.

מִיד  ךְ תָּ א יוֹתֵר.וְלָּ  יָּצָּ

 וְלֹא נִרְדַמְנוּ.

 

 

 

♦ 

 

בוֹד כְמוֹ  ס מַנְיָּאנָּס זֶה מְשַרְתוֹת שֶל כָּ  לָּ

הּ, כְמוֹ צִיּוּר  נְסִיכָּה וּמְשַרְתוֹת אוֹתָּ



ו לֶיהָּ עַכְשָּ ז וְחֹשֶךְ מֵעָּ  הִיא עוֹמֶדֶת בַמֶרְכָּ

פוּך  ז.  -הָּ  יֵש מֶלֶךְ וּמַלְכָּה, הֵם בַמֶרְכָּ

ה וּמְשַרְתוֹתיֵש צַיָּּ   ר שֶמְצַיֵּר צִיּוּר, שֶל נְסִיכָּ

בוֹד כְמוֹ  ל הֵן שֶל כָּ  אֲבָּ

הּ מַבִיטוֹת זוֹ בַזּוֹ  ה וְאִמָּ  הַנְסִיכָּ

חוֹק.  מֵרָּ

 

 ♦ 

 

לַי  ה לֹא מִסְתַכֵל עָּ  כְשֶאַתָּ

 

נִים נוֹפְלִים מִמֶנִי אַט אַט   חֶלְקֵי גּוּף קְטָּ

קוּף.  גּוּף שָּ

החֶלְקֵי  רִצְפָּ נִים עַל הָּ קוּף קְטָּ  גּוּף שָּ

רִים סְבִיבִי  מְפֻזָּּ

 חֶלְקֵי גּוּף נוֹשְרִים

קִים שֶל גּוּף קִים חֲלָּ  חֲלָּ

 

 מִמֶנִי, מֵהַגּוּף שֶלִי.

 

 

♦ 

 

בוּעוֹת. 19 ה שָּ יוֹת בִשְלוֹשָּ  הַלְוָּ

 בִקוּרֵי תַנְחוּמִים בְבַתִים. 37

יָּה אַ 370  חַתאֲנָּשִים בְהַלְוָּ

דוֹל, 650 רוֹת גָּּ יָּה אֲחֶרֶת בְבֵית קְבָּ  אֲנָּשִים בְהַלְוָּ

לַיִם.  בִיְרוּשָּ

עוֹת לְלֹא שֵנָּה. 61  שָּ

 וְחֹשֶךְ

 עַל פְנֵי 

 תְהוֹם.

 

 

 

 קרסים 



 

כשהקיץ רק התחיל דורי אמר שמחר, אחרי שאבא שלו יחזור מהשוק, הוא ייקח אותנו לים. זה יהיה כמו בקיץ של השנה 

ברה, כשהלכנו איתו ביחד כמעט כל יום. לאבא של דורי היה מקום קבוע על חוף הים. הוא עם החכות מתחת לגדר שע

 לבנים, ומעליה יושבת סבתא של דורי על ספסל, כל יום בין ארבע וחצי לשש. אפילו בחורף.

 

בתור הבת הכי אמיצה בכיתה. הפעם הראשונה שהלכתי עם דורי ועם אבא שלו לים, הייתה ביום בו כולם הכריזו עליי 

חזרנו מההפסקה ומצאנו שני ג'וקים. כל הילדים עלו על השולחנות וצעקו מרוב פחד, ואפילו המורה שלנו עשתה פרצוף 

מגעיל ונעמדה בפינה מבלי להסתכל. הבנים אמרו שצריך למחוץ אותם עם הנעליים, אבל אף אחד מהם לא רצה להיות 

נבהלו והתחילו לרוץ בכיתה עד שהגיעו אליי. כולם הסתכלו עליי והמשיכו לצעוק, אז  זה שמוחץ. מכל הרעש הג'וקים

לקחתי בריסטול שהיה תלוי על הקיר, אספתי אותם עליו והוצאתי לחצר. כשחזרתי לכיתה כולם כבר ישבו בכיסאות 

, דורי מהכיתה השנייה בא והמורה אמרה לי תודה וכל הכבוד שאני אמיצה. באותו יום, בהפסקה האחרונה לפני הצהריים

 לשולחן שלי ושאל אם אני רוצה לבוא איתו ועם אבא שלו לים, ואני אמרתי שכן.

 

אבא של דורי בא לאסוף אותו מבית הספר ודורי שאל אותו אם אני יכולה להצטרף. הוא הסכים, למרות שלא היה לי בגד 

להיות העוזר, כי צריך לסחוב דגים מתים ולשטוף קרסים ים, ואמר שנוכל לעזור לו ביחד. דורי סיפר לי שלפעמים קשה 

עם דם. אבל אני הסכמתי ומאז דורי היה מזמין אותי לים, כל יום אחרי בית הספר, ואחרי זה גם בחופש הגדול. אבא של 

דורי  דורי התעסק בחוטים ובתולעים ואני ודורי היינו בונים ארמונות בחול ומדמיינים שאנחנו יכולים להיכנס אליהם.

לימד אותי איך להפוך לעוזרת טובה, והראה לי איך לסדר את החכות ואיך חותכים מהן את הקרסים ושוטפים אותם, 

 ואיך מורידים מהם חתיכות קשקשים. לפעמים הייתה עולה לי בחילה אבל אהבתי ללכת לים, אז לא אמרתי כלום.

 

שאבא שלו היה תופס. אותם הוא היה מוכר בשוק, ומהשוק אצל דורי בבית תמיד הכינו דגים, אבל אף פעם לא את אלו 

מביא דגים אחרים. הם היו עטופים בעיתונים, מסודרים בשורה על השיש, ואימא של דורי הייתה לוקחת סכין, מורידה 

להם את הראש ומכניסה לסיר גדול. את החלק שהיה נשאר מכל דג היא הייתה פורסת לשניים ומוציאה ממנו את כל 

ת. בסוף הם היו נראים קטנים ורזים, ונזל מהם שמן. בפינה של המטבח עמד תמיד הדלי הכתום. את הדלי הזה אני העצמו

ודורי סחבנו בכל פעם שהלכנו עם אבא שלו לים. הוא ישן ויש עליו כתמים קטנים. הידיות שלו היו משתפשפות לנו 

 כת עם דורי לים, אז לא אמרתי כלום.בידיים, והברזל בקצה התעקם ושרט לי את העור. אבל אהבתי לל

 

בכל יום, קצת לפני שהשמש שקעה, הייתי שוטפת מעליי את החול של הים והולכת לשבת ליד סבתא של דורי על 

הספסל. לפעמים הייתי מניחה את הראש שלי על הברכיים שלה והיא הייתה מלטפת לי את השיער. אפילו אם היה רטוב. 

סדר את הציוד, וכשהם הגיעו לספסל היינו יוצאים לדרך כולנו ביחד. סבתא של דורי הייתה דורי היה עוזר לאבא שלו ל

תמיד מחבקת לאבא שלו את היד ושניהם היו הולכים לאט מאחורינו. מכל הסיפורים שלה גיליתי שסבתא של דורי לא 

א הייתה ילדה כמוני וההורים נולדה כאן, אלא הגיעה על אנייה מהים. בגלל זה היא אוהבת לשבת על הספסל שלה. הי

 שלה שלחו אותה לבד. 

 

יום אחד היא סיפרה לי שרק בזכות הסבא של דורי היא שרדה את הדרך. אני לא פגשתי אותו אף פעם, אבל דורי הראה 

לי תמונה שלו כשהיה קטן. הוא אמר שלסבא שלו היה שיער צהוב בהיר כמו שלו וגם כשהוא היה מחייך, היו לו גומות. 



מונה אי אפשר לראות, הקצה קרוע, הפנים של הילד שם רחוקות וכולו בצבעים חומים ואפורים. יום אחד שאלתי בת

אותה על הגומות שלו. היא לא זכרה אותן, אבל סיפרה שפעם אחת על האנייה הייתה סערה, והים השפריץ עליהם את 

הסבא של דורי הגן עליה מהמים ומצא לה דברים הגלים שלו ואנשים מסביב נהיו חולים. היא אמרה שהיה לה מזל כי 

 לאכול, וגם שהיא הייתה אמיצה אבל היא כבר לא זוכרת למה, רק זוכרת שככה הוא אמר לה כל הזמן.

 

פעם אחת כשהייתי צריכה לדפוק על הדלת והתביישתי, שמעתי את ההורים של דורי מדברים על סבתא שלו. שמעתי 

שוכחת דברים, ושכבר אי אפשר לסמוך על מה שהיא אומרת. גם אותי היא שכחה אותם אומרים שהרבה פעמים היא 

פעם. בדרך לים שאלתי את דורי אם גם אותו היא שוכחת לפעמים, אבל הוא אמר לי שלא. באותו היום אבא של דורי 

של דורי. היא  התיישב בפינה שלו והזהיר אותנו שהמדוזות כבר הגיעו. את כל מה שידעתי על מדוזות למדתי מהסבתא

סיפרה לנו שכשרואים מדוזה בתוך המים היא זוהרת וגם שהיא יכולה לחיות לנצח, אבל אם נוגעים בה מקבלים עונש. 

 פעם גילי מהכיתה שלנו בכתה בגלל שהיא נגעה במדוזה, ושמענו אותה צורחת מהצד השני של החוף.

 

מדוזות, בסוף מצאנו אחת זרוקה על החול. היא לא נראתה אני ודורי התקרבנו למים כמה שיותר כדי שנוכל לראות את ה

חיה וגם לא זוהרת, אז הוא שאל אותי אם אני מעיזה לגעת. פחדתי, היו לי דמעות בעיניים. ניסיתי שדורי לא יראה, אבל 

שנינו זה לא עזר. התכופפתי והתחלתי להתקרב אבל בדיוק אז, לפני שהספקתי לגעת עם היד, אבא של דורי נתן צעקה ו

 קפצנו.

 

בקיץ ההוא כבר לא ראינו עוד מדוזות ובחורף בכלל לא הלכנו לים. שמחתי שהקיץ שוב חוזר, אבל דאגתי קצת. ידעתי 

שאם נמצא מדוזה, אני אהיה חייבת לגעת בה. הכנתי את התיק שלי עם מגבת קטנה ובגד ים וחולצה להחלפה, נכנסתי 

ורי שלח לי פתק מקופל באמצע השיעור. הוא כתב שם שסבתא שלו מתה למיטה ובכל הכוח ניסיתי להירדם. למחרת ד

ושלא הולכים לים. בהפסקה הוא סיפר לי שכשיהיה גדול גם הוא ילך לים. כל יום. גם בחורף הוא אומר. כמו שאבא שלו 

תקתי, אבל היה עושה. הוא ינסה לדוג דגים. הוא שאל אם אסכים לבוא איתו ולסחוב את הדלי הכתום לבד. בהתחלה ש

 הוא לא הפסיק להסתכל עליי והגומות שלו שקעו בלחיים. אז בסוף אמרתי לו שכן.

 

*** 

 

 שדה תירס

 

 טריק החבל ההודי

 

מקצה המסדרון אפשר לשמוע את סבתא. היא מדברת בטלפון בשפה שאני לא מבינה. אני מתקרבת אליה והיא מסיימת 

 אומרת שכן ובוחרת קלף אחד.את השיחה. אני שואלת: "רוצה לראות קסם?" היא 

"אל תראי לי," אני מבקשת ממנה להחזיר אותו לחפיסה אצלי ביד ומערבבת שוב ושוב. אני מראה לה שמונה לב אדום. 

 היא צוחקת ומחבקת אותי חזק עד שהבטן כואבת. אני מגלה לה את הסוד.

 

פאקיר עומד במרכז מעגל. לפני רגליו מונח סל קש. וחבל. הוא מרים את הסל. הופך אותו ומציג אותו בפני הקהל. הסל 

ריק. הוא מושך את החבל אחריו ומפנה את הקהל שהצטופף אליו. צעד אחורה. בשתי ידיו קצוות החבל. קצה אחד הוא 



 -נופל לקרקע. הוא נשאר יציב. בצורה אנכית. ללא תנועה  זורק לתוך הסל, את הקצה השני מטיל באוויר. החבל אינו

יוצא מתוך הסל ונמתח אל השמים. בהוראתו של הפאקיר, מתחיל ילד קטן לטפס על החבל. הוא מטפס מהר. החבל לא 

זז. הילד נעלם בקצה החבל. אי אפשר לראות אותו. הפאקיר קורא לו, מבקש אותו לרדת. הוא לא עונה ולא יורד. שוב 

ורא לו, מבקש אותו לרדת. הוא לא עונה ולא יורד. הפאקיר מטפס בעקבותיו, בידו סכין. החבל לא זז. אי אפשר לראות ק

 אותם.

 

מהשמים נופלת יד. היא מלאה בדם והאצבעות פצועות. עוד יד. טיפות דם ניתזות על פני הצופים. רגל. אף אחד לא 

מים. איברי הגוף הכרותים והמדממים של הילד מתפזרים על מדבר. הם מסתכלים אחד על השני. מסתכלים אל הש

האדמה. בקצה המעגל עומדת אישה כפופה. השיער אפור וחלק מאוד. היא נוגסת בתפוח עץ ירוק. הפאקיר יורד מהחבל 

ואוסף את האיברים אל תוך הסל. כפות ידיו אדומות ומלאות חתכים. הוא סוגר את הסל ואומר תפילה. בלחש. הסל 

גל על צדו ומתוכו מגיח הילד הקטן. שלם וחי. הוא מדלג סביב בתוך המעגל והקהל נוגע בו. מלטף אותו. מחבק. מתגל

 והוא בריא.

 

בכניסה לבית החולים שלח אותי השומר אל הפקידה בדלפק. היא סגורה בזכוכית ויש רק חור קטן ממנו אפשר להעביר 

קופת חולים, הפניה. אין לי הפניה. היא מפסיקה לחייך אליי לה את המסמכים שהיא מבקשת. תעודת זהות, כרטיס 

ושולחת אותי עם ערימת דפים לחדר האחות התורנית. האחות מבקשת אותי למדוד חום. לא טוב חום גבוה. בידי ערימת 

 הדפים שלי. האחות כתבה כמה משפטים וסימנה איקס בשלושה מקומות. היא שולחת אותי ישר, שמאלה ושמאלה.

 

ה את הדפים למזכירה והיא מעיינת. בחדר ממול עשרים מיטות. לכל מיטה מחובר מוט ועליו מספר. ליד מיטה מגיש

תשע עומד רופא. הוא גבוה ויש לו משקפיים שתלויים בחוט שקוף על הצוואר. הוא מרים את המשקפיים, מציץ דרכם 

לו באוזן והשלושה מתרחקים לעבר דלת רחבה. ומוריד. שתי אחיות לבושות מדים כחולים רצות לכיוונו. אחת לוחשת 

 מעליה שלט: כניסה למורשים בלבד. המזכירה מצביעה אל המסדרון מאחוריי. תכף יקראו לי.

 

יושבת עם סבא וסבתא בסלון. אני על הספה מול הקיר. תמיד. סבתא מול הטלוויזיה וסבא מולי. על הקיר חמש תמונות 

רס קצינים. על התמונה הקטנה מימין באותיות שחורות: נזכור. בתמונה הגדולה ותעודת הצטיינות ממוסגרת מסיום קו

 חייל מסתתר במחילה בתוך האדמה, עטוף שמיכה ואבק. למטה כתוב: ממערב לתעלת סואץ. כמו על האבן.

 

בים. אנחנו נוסעים לים. הם לוקחים אותי מוקדם בבוקר, שלא תהיה שמש חזקה ותשרוף אותנו. בתיק של סבתא יש ענ

היא מפרידה אותם ונותנת לי כל פעם שניים. הם שוחים הלוך ושוב: אל המצוף וחזרה. אני על החוף, בונה בתים בחול 

ומסתכלת אל המים, איך הראש מופיע ונעלם. סבתא יוצאת ומנגבת את הפנים. העיניים אדומות. יש גלים חזקים והמציל 

וצא גם. אנחנו נשטפים בברז. המים קרים. קשה לי לנשום ואני אומר שהרוח מסוכנת. הוא שורק במשרוקית וסבא י

 משתעלת. היא מסתכלת מרחוק ורצה אלינו.

 

באשר לטבע ולהרמוניה, כך הם פני הדברים: לא תיתכן הבנה אנושית של מהות החומר שממנו עשויים הדברים, שהיא 

ווים ואף משתייכים לסוגים שונים, הרי שאי נצחית, ושל הטבע עצמו. מכיוון שהעקרונות המכוונים את הטבע אינם ש

אפשר היה לסדר אותם יחד ביקום, אלמלא התווספה אליהם ההרמוניה בצורה כלשהי. אילו היסודות היו דומים ושווים, 



לא הייתה ההרמוניה דרושה. אולם בהיותם שונים, שייכים לסוגים נפרדים ומסודרים בצורות שונות, הם חייבים להיתחם 

 וניה שתחזיק אותם במסגרת יקום אחד )פילולאוס(.בתוך הרמ

 

 

 

 

 טון זה שם חיבה

 

בחור תאילנדי לידי. הבגדים שלו מכוסים באפור ולבן ויש לו ריח כמו ברזל חלוד וטרפנטין. הבוס שלו הביא אותו. 

דם. מחכים מדבר עם הרופאים, מגיש את הדפים של התאילנדי ומחכה איתו בתור. אני פה כבר שעות וכלום לא מתק

לרופא מומחה. אין מה לעשות עם הכאבים. מאחורי הקיר נשמעות צרחות של גבר אחד ושלושה רופאים מסביבו. הם 

מנסים לשכנע אותו לתת להם להחזיר לו את הכתף למקום. הוא לא מוכן, צועק: "כואב לי, כואב לי." והם: "עוד רגע, 

אב לי, כואב לי." לידי מתיישבת אישה עם שני תיקים גדולים ומבט אל תתנגד." אבל הוא מתנגד. צועק: "לא רוצה. כו

מבוהל. העיניים שלה חוקרות סביב. היא מסתכלת בשעון היד שלה כל רגע וגם שואלת אותי כמה זמן אני כאן. 

 התאילנדי עוד לידי. הבוס שלו עזב. 

 

אותה. מתיישבת על הכיסא העגול של  אני דופקת בדלת ונכנסת תוך כדי. הריח של השום מגיע לפניה. אני מחבקת

השולחן ליד הגז ומחכה שתוריד את הקומקום ששורק ומפריע לשמוע. אנחנו עוברות למרפסת. ליד שולחן העץ 

המתקפל והכיסאות הירוקים )הם היו ירוקים?(. ביד שלה סיגריה ארוכה שנשרפת מהר מדי מהרוח. היא כמעט לא 

שלי בגיגית עם מים רותחים וסבון. כפות הידיים שלי בגיגית עם מים רותחים  מקרבת אותה לשפתיים. כפות הרגליים

וסבון. גוזרות ציפורניים. היא גוזרת לי ציפורניים. רעש של כביש מלמטה. אופנועים זה הכי מבהיל, אחר כך אוטובוסים. 

 תאים מתים, לוקחת אליה. היא בודקת אם הן התרככו כבר ומתחילה. המאפרה מתמלאת והאוויר גם. היא מורידה ממני

 

טון אומר שהשם האמיתי שלו ארוך מדי ואני לא אבין. הוא מראה לי תמונה שלו מהבית. ההורים שלו שם והבן שלו על 

הידיים. נותן לו נשיקה. הבית במרכז, סביבו שדות של אורז ושל תירס. טון מתגעגע. הוא הגיע מתאילנד רק לפני כמה 

ז קטף תפוחים ועכשיו עובד בניין. הבוקר קם מוקדם, הכין אורז על גזיה מחוץ לקרוואן, אכל חודשים, קטף דובדבנים וא

ממנו קצת, ארז מה שנשאר, הכניס לתיק. בחמש אספו אותו בתחנה. אם לא היה נופל, היה עכשיו מכין לו אורז, על גזיה 

 מחוץ לקרוואן, אוכל, שוכב על המיטה שלו, נרדם. מתגעגע.

 

סבא וסבתא נכנסים לחדר לנוח צהריים. אני לבד ומחטטת במגירות של המזנון. במגירה הראשונה במעטפה חומה תמונה 

 מצרים.  73של שדה תירס ועצמות. מאחור בכתב יד: דצמבר 

. יש תמונה. הם יושבים על הספה מול החלון ומסתכלים החוצה. מצטטים 1976אני מוצאת גם כתבה, בניילון. השנה: 

ת סבתא: "ישנו נושא הקרוי הנצחה. זוהי התלבטות גדולה מאוד. תחילה לא קלטתי מה צריך להיות הדבר הזה. מאוחר א

 יותר איבדתי אמון באנשים. לכן חשבתי לעשות משהו פנימי."

 



ים החום עולה. אין איך לעזור. אי אפשר לתת שום דבר, מוכרחים לחכות. התור מתקדם, אנשים באים והולכים, פרצופ

משתנים מסביב. כואב לי, אבל אני סבלנית אני, מתביישת, לא יודעת את מי לשאול. הם רואים אותי עומדת יושבת 

במסדרון, ממתינה. על שולחן המזכירה מונחים הדפים שלי. אין אף אחד שמוכן להסתכל עליי חוץ מהחולים במסדרון. 

כול לזוז. על המצח תחבושת מלוכלכת בצהוב ודם קרוש. על אלונקה שוכב נער והצוואר שלו עטוף בספוג עבה. לא י

מולו ילדה קטנה ואימא. על הרצפה עקבות בוץ נמרחות עם כל אורח חדש. המנקה במדים לבנים וכובע ירוק הולכת 

 וחוזרת כל כמה רגעים, מעבירה סמרטוט ומניחה שלט: רצפה חלקה.

 

עכביש צהוב זה אומר רעל, כלומר ארס, כלומר הרס בתוכו, ואם הנה עכביש. קטן ולבן, או צהוב. מעניין אם זה נכון ש

יעקוץ אותי אולי שמאלה חזק בלי סיבה ומכשול בדרך ושמאלה שוב וריצה קלה. הוא עוצר ומסתכל בי, חושב אולי 

י שיעקוץ אותי ואז תתנפח הרגל ותהיה אדומה ופריחה. פריחה על כל הגוף ואז אחות תבוא ותקרא לי. היא תשכיב אות

על המיטה מהר. מזרק ארוך ביד שלה והיא אומרת לי לא להסתכל. הרגל מתנפחת עוד ועוד. יש בצקות. לא זורם בי דם, 

צריך לכרות. צריך מהר שלא יפגע בלב. אבל הוא ממשיך ומטייל מהר. סביב רגל הכיסא והרגליים שלי ורגל של מישהו 

 אחר.

 

הקיר. תמיד. סבתא מול הטלוויזיה וסבא מולי. הם משחקים קלפים ואני  יושבת עם סבא וסבתא בסלון. אני על הספה מול

מסתכלת. הם מלמדים אותי לשחק איתם גם. אנחנו משחקים מלחמה. המאפרה של הזכוכית החומה שוקעת אל תוך 

 השולחן. היא מרוקנת אותה וחוזרת. יש לנו הכול. אנחנו משחקים יחד קלפים ואין לנו כלום.

ניגודים, תופעות שנראה שאינן משלימות זו עם זו, כמו היחיד והריבוי, האהבה והשנאה, השלום  אם קיימים בעולם

והמלחמה, השקט והתנועה, הרי ההרמוניה ביניהם לא תתגשם על ידי ביטולו של אחד מהם, אלא דווקא אם יינתן 

 ם. )הרקליטס(לשניהם להתקיים תוך מתח מתמשך. ההרמוניה אינה היעדר ניגודים אלא איזון ביניה

 

 

 

 מרק כוכבים

 

אי אפשר לשבת יותר. הכיסאות קשים וקרים. עקצוצים מכפות הרגליים והשרירים רועדים. דקירות בגב. שיערות הגוף 

סומרות ואני מתכווצת. הברכיים מקופלות וחוסמות את זרימת הדם. הבטן. רופאה אחת צעירה מנסה לבדוק אם הגיע 

צריך להגיע למחלקה בקומה שלוש בבניין השני, ואין לה איך להסביר לו את הדרך. הוא  עוד מישהו עם התאילנדי. הוא

לא מבין עברית. הבוס הלך אחרי חמש דקות, ראיתי אבל אני לא אומרת. המנקה חוזרת שוב למסדרון. עקבות נעליים 

א לא מדברת עברית. היא מדברת בחום סמיך, טיפות נוזלות ממטריות על הרצפה, וזה המיון וצריך להיות פה נקי. גם הי

עם אחת הנשים שיושבות לידי. האישה מתרגמת. היא אומרת שהיא דואגת לי, כל המשמרת שלה אני יושבת כאן. אני 

 מחייכת אליה.

 

אנחנו במטבח, הידיים שלה רטובות והיא אוספת לי את השיער מהמצח ותופסת בסיכה שלה. על קרש עץ כהה היא 

ים של בצל )הדמעות שלה נמרחות על הלחיים( ואז מכניסה אותם לסיר. אנחנו מכינות מרק חותכת עיגולים עיגול

כוכבים. היא חותכת קוביות של גזר ואני זורקת לסיר ואז קוביות של תפוח אדמה וגם סלרי ופטרוזיליה. היא מכסה במים 



ני מנסה עם השיניים. הכול נשפך וסוגרת ואנחנו מחכות. היא מעבירה לי את שקית הכוכבים שלא הצליחה לפתוח וא

 ומתפזר, על הרצפה כוכבים קטנים ואנחנו צוחקות חזק ואוספות קבוצות קבוצות של כוכבים ואז אחד אחד.

 

מישהי מקצה המסדרון מדברת בקול רם מאוד ומציינת שהיא מכירה פה את מנהל המחלקה הקרדיולוגית, ואם לא יטפלו 

ים שואלים אותה לשמו והיא צועקת, שלא יקראו לה שקרנית כי אם היא אמרה, אז בבעלה מיד היא תדבר איתו. המאבטח

היא יודעת מה היא אומרת. עכשיו היא כועסת מאוד. נדמה לי שהתנפחו לה הלחיים, נהיו אדומות וגם המצח ככה. היא 

 הולכת במסדרון הלוך חזור וממלמלת לעצמה. טון כבר לא כאן.

 

ם שאשמע, ואני רק רוצה להירדם, אבל לא מצליחה. סבתא מתקרבת אל הדלת הפתוחה, הם מדברים בלחש ולא מתכווני

 מציצה עליי ומכניסה קצת אור. אני עוצמת מהר את העיניים.

 

כל אחד שלבוש חלוק מעורר בי תקווה מיותרת, העיניים מנסות בכל הכוח להיראות מסכנות. זיעה קרה על העורף שלי 

ם להשתעל, לא נעים לנשום. גבר מבוגר נכנס עם שניים צעירים. הוא נתמך במקל ומתקדם והגוף כמו פולט חום. לא נעי

לאט מאוד. עם כל צעד הוא עוצר. נושם עמוק. מהגרון עולה ליחה וביד שלו מטפחת. הם מתיישבים ממול לשולחן 

במסדרון )לא את שלי( המזכירה שאוספת שוב את הדפים ומסדרת אותם בערימות לפי תחומים. הרופאים צועקים שמות 

מכניסים חולים לחדר, משכיבים אותם ומסיטים את הווילון. לא מחייכים, לא מבטיחים מקום בתור. אני לא שואלת 

שאלות. לא נעים לי. כולם עסוקים ומתרוצצים ממקום למקום. רק המנקה עוצרת מדי פעם, מסתכלת עליי בעיניים, 

 מחייכת וממשיכה.

 

אף אחד. על השולחן בפינת האוכל כוס מים ובתוכה השיניים שלה. היא שומעת אותי מזיזה את אני קמה בבוקר ואין 

הכיסא ויוצאת מהר מחדר השינה, מסתכלת עליי, מסתכלת על השיניים. היא לוקחת אותן מהר ואז נכנסת למטבח 

צת מדי פעם, ומספרת לי שוב ומכינה קפה. אנחנו יושבות צמודות בפינה של השולחן. היא מחזיקה לי את היד, לוחצת ק

 על שדה התירסים המצרי.

 

למעשה, מה שנחשב למעוות, בתוך פרט אחד בתוך מכלול, בסיכום הכולל לא רק שהוא עצמו הופך יפה, בהיותו מסודר 

כיאות, אלא הוא אף תורם ליופי הכללי. החיים מוארים על ידי המוות, האור מתעצם מול החשכה, והדברים הראויים 

ים על ידי החסר והאקראיות. הודות לפרופורציה ולסתירות, גם הדברים המכוערים הם חלק מן ההרמוניה מובלט

 העולמית )ג'ון סקוטוס אריוגנה(.

 

*** 

 

 

 מיקי טננבאום

 

♦ 

 



בִים עוֹבְרִים וְהַשָּ  רַגְלֵי הָּ

 תוֹלְשִים חֶלְקֵי עוֹר מִשְפַתֶיָּהּ.

 מְחַפֶשֶת קֶרֶן אוֹר,

 עַצְמוֹתֶיָּהּתַקְשֶה 

הּ  בֵין דִמְדוּמֵי אֳהַבַתָּ

 מְבַקֶשֶת לְהַבְהִיר

 הִיא אֵינֶנָּה שְפַת חוֹל,

ה, הּ אֵין מְנִיחִים כִסְאוֹת רַחֳצָּ  עַל נַפְשָּ

הּ אֵין בוֹנִים בִנְיָּנִים,  מִגּוּפָּ

ה מָּ א אֲדָּ  אֵין הִיא אִמָּ

דִים. ז חוֹל לִילָּ  וְלֹא אַרְגָּּ

המְקִיאָה בֹץ וְיוֹרֶ  מָּ  קֶת דְמָּ

ה. מָּ אֲדָּ ה רַכָּה הָּ  כַמָּ

 

♦ 

 

לוּי בְקִיר הַמַרְפֶסֶת  מַקֵל הֲלִיכָּה תָּ

רִים בִי טִיֵּל בוֹ בֶהָּ  סָּ

לוּד מִתְנַדְנֵד  עַל מַסְמֵר חָּ

א  רָּ בִי הַמְנַגֵּן בַגְּמָּ  כְמוֹ גּוּפוֹ שֶל סָּ

עֵץ אֲדַמְדַמִים שֶל הָּ יו הָּ לָּ  בֵין עָּ

ר בוֹ   פֶצַע גְּרִיעַת הַמַקֵלשֶנוֹתָּ

 

לוּד  אֲנִי מַסְמֵר חָּ

 מַמְשִיךְ לְהִתְנַדְנֵד בַקִיר

ן. בָּ  בְסוּפַת הַסִיד הַלָּ

 

♦ 

 

 לא רוצה לדעת

 אָלְתֶרְמַן וְזַךֶ 

ר לֹא יוֹשְבִים בְחַלוֹנִי  כְבָּ

 גַּם לֹא נִיטְשֶה

ה ר לֹא סִפְרוּת יָּפָּ  וּבְעִקָּ

ה.   מִלִים גּוֹרְמוֹת לִי בְחִילָּ

רַתִי רֶגֶל  כָּ



לֶכֶת  וְהִמְשַכְתִי לָּ

 עַד שֶהַדִמוּם יַכְרִיעַ.

 

♦ 

 

 קוּמוּ וּרְאוּ, שְבוּ, הִתְבוֹנְנוּ.

אִית הִיא הַתְמוּנָּה,  נוֹרָּ

רִית הִיא הַמַרְאָה.  אַכְזָּ

 בְהֶנֵף יָּד

 גְּדעוּ, מִחְקוּ, רִמְסוּ.

רִים   יִצְבְטוּ, יַחְדְרוּ, יִדְקְרוּ הַשְבָּ

פַיִם  יִלְבְשוּ מַגָּּ

 יִדְרְכוּ יִקְפְצוּ וִינַפְצוּ

לְמוּ,  לֹא יֵעָּ

 יִקְטְנוּ, יִתְכַוְּצוּ, יִתְפוֹצצְוּ

כֶם ב שֶלָּ הָּ  בְקַרְטוֹן הַזָּּ

 תֵשְבוּ, תֹאכְלוּ, תִתְבוֹשְשוּ,

 קוּמוּ וּרְאוּ, שְבוּ וְהִתְבוֹנְנוּ. 

 

 

 פוליטי

 

 דוֹרֶשֶת קֹדֶם כֹל פִקְפוּק. –פ 

ל תַחַת. –ו  ה לְהִתְחַבֵר לְכָּ  יְכוֹלָּ

ר לְלַמֵד. –ל  ל חֲמוֹר אֶפְשָּ  מְבִינָּה שֶכָּ

נָּה בִכְדֵי שֶנַשִים אֵלֶיהָּ לֵב. –י   קְטָּ

ה.  –ט  ה לִהְיוֹת תִקְוָּ ה יְכוֹלָּ שָּ  בִשְגִיאַת כתיב קָּ

ה כְבָּ  –י  רֹב,מוֹפִיעָּ ו הִיא הָּ ה, וְעַכְשָּ  ר בַפַעַם הַשְנִיָּּ

נָּה. לֶיהָּ שֶהִיא קְטָּ ר אֵין לִי מַסְפִיק אֹמֶץ לְהַגִּיד עָּ  וּכְבָּ

 

 

 

 

 

 

 אף פעם לא הבנתי )מתוך רומן בכתובים(



 

 כינים.אף פעם לא הבנתי למה העובדות הסוציאליות כאלה רציניות. אז לאימא יש סרטן, יופי, ולשלומי מהכיתה יש 

התעוררתי בבהלה. הכרית הייתה רטובה מזיעה. הסתכלתי בשעון שעל השידה, השעה הייתה שלוש ארבעים ושתיים. היו 

לי עוד שלוש שעות לישון. התהפכתי מצד לצד, הנחתי את הכרית על הפנים. ניסיתי לספור כבשים ואז נזכרתי במורה 

ונזכרתי שלא הכנתי שיעורים בהנדסה, ושהמורה לחשבון דומה למחומש, פסיה דולינסקי, שיש לה שיער כמו של כבשה, 

ובמורה לספורט, שמואל, שכשהוא מדבר יוצא לו קצף מהפה. הבטתי מהחלון וראיתי איך צבעי השמים נהפכים פחות 

את  ופחות כהים, הזמן תיקתק תקתוקים איטיים. נרדמתי קלות עד שצלצול השעון המעורר הקפיץ אותי. כמה שנאתי

אותו צלצול. הנפתי ידי וזרקתי אותו מהמדף, אך הוא המשיך לצלצל. התברר שזרקתי בטעות את המשקפיים שהונחו 

כדרך קבע ליד השעון. הם התנפצו על הרצפה. לפחות זה קנה לי באותו יום תירוץ מעולה למה אני לא יכול ללכת לבית 

 הספר.

מה, מה," המסורתיות שלה. אתה עוד במיטה, מה? כל בוקר אותו אימא העירה אותי בסביבות השעה תשע, בקריאות "

טקס. היא ניסתה להיראות מאיימת כמו החתול שלי שמזדקר כשהוא מנסה להראות שהוא מפחיד. לפעמים זה הצליח לה 

 והייתי קם בבהלה ורץ לבית הספר, עם פתק קבוע שבו נכתב, "מיקי איחר שלא באשמתו".

לכת לבית הספר. היא הסתכלה עליי ואמרה "שוב כואבת לך הבטן?" תוך כדי שהיא מניחה אמרתי לה שאני לא יכול ל

את האצבע על העין בקריצה. "לא," השבתי. "נשברו לי המשקפיים," מבסוט מהניצחון הקטן שהשגתי. "טוב, קופיקו, 

היא במטבח זוללת, יושבת לך תעיר את הסוכרתית המנמנמת." הלכתי לחדרה של אחותי. הפלא ופלא היא בכלל לא שם, 

עם פיג'מה, עיניים עצומות ואוכלת תותים. "את יודעת שרה למה את חולת סוכרת?" שאלתי אותה, ועוד לפני שהספיקה 

 להגיב, יריתי לאוויר: "כי את אוכלת תותים בלי לשטוף! פרצוף תחת מלא אינסולין שכמוך." 

 בשיניים אדומות, "ולך לעזור לאימא למצוא את הציצי.""עזוב אותי מהשטויות שלך," אמרה לי בקול מנומנם ו

כל פעם אותו הדבר. מאז שכרתו לאמי את השד, היא אימצה אחד מסיליקון, וכל פעם הייתה מניחה אותו במקום אחר. 

כל הבית היה נעמד דום בחיפוש אחר הציצי האובד, לא פעם הייתה צועקת בצחוק מתגלגל ממעלה המדרגות שאני 

במלאכת החיפוש. את החברים שלי שישבו בסלון ערב אחד, זה פחות הצחיק, ואותי זה הביך נורא, וגם הפחיד אעזור לה 

 כי ידעתי מה מסתיר הסיליקון הנפוח.

כשאימא חזרה מהניתוח שאלתי אותה מה עשו לה, והיא סיפרה לי על הכריתה שעברה. אני ביקשתי לראות. היא פשטה 

ות שנוצר בגוף שלה. לבית החזה שלה חיברו קופסת פלסטיק, שאליה נוקזו הפרשות. את החולצה והראתה לי את העיו

היא הסבירה לי על כך אחרי ששאלתי. היא דיברה ואני הקשבתי, ובזמן שדיברה ותיארה והסבירה, אני רק פחדתי 

 שאימא שלי תהפוך לפלסטיק. 

של אימא, ואת העובדה שהיא מביאה אותנו איתה העובדות הסוציאליות במחלקה האונקולוגית פחות אהבו את הישירות 

לבתי החולים. כשבגרתי, היא סיפרה לי לא פעם שהן היו מזמנות אותה לשיחה ואומרות לה שהיא לא יכולה לספר לנו 

הכול, במיוחד לא את העובדה שגילו לה סרטן באורך שבעה סנטימטר, מאוחר מהרגיל, ושהסיכויים שלה לשרוד לא 

מאנייק אלוהים, כך היא כינתה זאת, על כך שאלוהים אוהב לקטוף נשים -ן לא שמעו את תיאוריית הסקסגדולים. מזל שה

 צעירות, ואם הן נלחמות ולא מוותרות, הוא מסתפק באוסף פרטי של שדיים שאותן הוא שומר באחד הארונות.

חוברת עבודה בצבע סגול ולא ירוק הייתי בן תשע, בכיתה ד', ילד שקט שלא מפריע בשיעורים. בתנ"ך המורה נתנה לי 

כמו של המצטיינים, אבל זה השתנה מהר מאוד אחרי שדקלמתי לה בעל פה את קינת דוד על מות שאול ויהונתן, 

והוספתי גם שאני לא בטוח שדוד כל כך הצטער על מות שאול, בכל זאת הוא מקבל את המלוכה. היא נתנה לי לבסוף את 

 החוברת הירוקה.



אימא לא רצתה שהשיער ינשור לה בהדרגה מהטיפולים הכימותרפיים. היא סיפרה לי ולשרה, אחותי בת  לאחר הניתוח

השש, שהיא הולכת לעשות קרחת. לא הבנו כל כך באותם הרגעים למה היא צריכה לעשות קרחת, יש לה שיער יפה כל 

א כזה נורא ונוכל לעשות לה ציורים על כך וארוך. היא הסבירה לנו שכתוצאה מהטיפול השיער נושר, ואמרה לנו שזה ל

הקרחת שנחזור, ושרה שאלה אם אפשר למחוק במחק ציורים על קרחת. ביקשנו לבוא איתה והיא הסכימה. נכנסנו 

למספרה בבני ברק ואמי התיישבה על הכיסא. ראיתי את הפנים שלה מהמראה, היא הבחינה בי וחייכה קלות, אבל 

ער גלש לו על החלוק. אימא, קרחת, נראיתה חלשה כל כך מהאימא שהכרתי. הן בכו העיניים שלה דיברו אחרת. השי

 שתיהן, ואני הבטתי על השמים מחלון המספרה. בדרך הביתה היא אמרה לשרה להכין את הטושים.

לאחר הניתוח של אמי הייתי מגיע לבית הספר וכמעט ולא נמצא בשיעורים. וגם כשכבר הייתי נכנס, הראש שלי היה 

תעופף לו ועיניי היו מביטות כל דקה בשעון. המורה שלי לא אהבה זאת, והדגימה בפני כל הכיתה איך מיקי מתנהג מ

בשיעור. "הסתכלו תלמידים, זהו מיקי," הרימה והורידה ידה תוך כדי מבט בשעון. הכיתה צחקה. לא שהיה אכפת לי, 

 של המטבע.תמיד ידעתי שיש אנשים טובים ורעים בעולם, והיא בצד הרע 

באחד הימים, במקום להיכנס לשיעור החלטתי לשחק כדורגל בחצר. דמיינתי את עצמי נע לעבר השער במהירות 

שאפיינה רק אותי, בדיוק כמו ראובן עטר, השחקן האהוב עליי ממכבי חיפה. העלים ניגנו בצמרות העצים, הציפורים 

ם במקטרות טבק משובחות. "מיקי, מיקי," נשמעה זעקתה שחו בשמים, נכנסות ויוצאות בעיגולי עשן שהפריכו ענני

הידועה. נפלתי, רחוק כמה מטרים מקו השער, כל כך קרוב הייתי לשמוע את קולה של הרשת נעה, ואת חבורת הבנות 

צוהלות וקופצות עליי אחרי גול הניצחון. כל זאת לא קרה. שוב קרעתי את מכנסיי, קמתי במהירות, אולי אף אחד עוד לא 

 ראה? 

 

צעדתי צעדים קטנים לעברה והיא התקרבה אליי בצעדים גדולים של קופצת לרוחק מיומנת, לבושה בחצאית ג'ינס, נעלי 

ספורט לבנות שיצאו מזמן מהאופנה, חולצה אפורה מכופתרת ואודם ורוד מזעזע, שגרם אפילו לקש שבבקבוק מי העדן 

יגוד לחנה ששפתיה נעו וקולה לא נשמע, קולה של טובה נשמע שבידיה להחוויר ולהיראות מגוחך. שפתיה נעו, ובנ

 היטב בכל מסדרונות בית הספר. "שוב פעם אתה לא בכיתה?" המטירה לעברי כשבר ענן.

נעמדתי דום. ממכנסיי הקרועות עוד זורם דם, זכר לנפילה. מזיע ומתנשף, נזכרתי באמי שמבקשת ממני להיכנס קצת 

תה ה' לא אעלה בשנה הבאה. "המורה, אני חשבתי שהתבטל השיעור, כלומר לא שמעתי יותר לשיעורים, אחרת גם לכי

 את הצלצול." 

מבין שהתשובה שלי הפילה אותי לגמרי. "מה אני אעשה איתך, מה?" הרמתי מעט את ראשי, הפוני הארוך הסתיר מעט 

עוד טיפה את מבטי לעברה, שהמשיכה את עיניי, ידיי נבלעו עמוק בכיסי מכנסיי, לא הצלחתי לומר מילה, רק להרים 

בקולה שנשמע באוזניי כנעירת חמור. "גש לחדר המנהלת, וכעונש אני רוצה ממך עד סוף היום שתכתוב חיבור: כמה 

חשוב להיכנס לשיעורים בבית הספר." הסתובבתי והתחלתי ללכת. "ועוד דבר," המשיכה בנעירתה. "מחר אתה מקריא 

 את החיבור בכיתה."

י בשולחן הקטן שבחדר המנהלת, שולח מבט על העציץ מפלסטיק שמונח על שולחנה, על תמונות המחזור של התיישבת

 בוגרי היסודי, פרצופים, מאות רבות של פרצופים בחיוך מטופש, בצילום חובבני.

שעל חשוב להיכנס לשיעור כי לומדים חשבון, וזה יעזור במשהו שקשור בכסף כתבתי, ומיד מחקתי בעזרת המוחק 

עפרוני. חשוב ללמוד אנגלית כי אבא אומר שהיא שפה שחשובה בכל העולם. שוב מחקתי, הפעם בעצבים, והתחלתי 

 לדפוק בעפרוני על מוחי הקודח, וחזרתי לנסות את מזלי.

 



 מחברת ריקה, אני עצוב כמו חתולה

 שמחפשת גוריה בחצר בית הספר,

 מחברת מלאה, קיבלתי מהמורה מדבקה.

 , אני לא מוצא היגיוןשיעור חשבון

 רק זה שהמחברת משובצת,

 כמו החולצה של המורה ללשון.

 שיעור תנ"ך מזכיר לי

 שאין לי אח כמו שהיה למשה את אהרון,

 במלאכה למדנו לנסר, 

 בספרות למדנו על עגנון,

 בהתעמלות לזרוק כדור ברזל

 ולקפוץ מעל חמור,

 שאת זה אני לא צריך לספר 

 לכם מה זה מזכיר לי.

 יש שיעור מחשביםו

 שגורם לי לחשוב

 שאולי בתוך המסך

 מסתתרים ילדים, 

 שהמורה הענישה שלא עשו

 יותר משלוש פעמים שיעורים.

 בשיעור הבעה

 נעבור לנושא הבא,

 לא ברור לי כל כך על מה השיעור,

 ויש שיעור שקוראים לו שעת מחנכת, 

 אבל המורה בו תמיד אומרת

 שיש לה עוד חומר להשלים

 הארצי החשוב למבחן

 שבסוף שנה,

 והכי חשוב, לפי מה שדוד אומר,

 זה להשאיר רושם טוב על הבנות,

 אה, ולאימא שלי יש סרטן ואולי היא תמות.

 

רופאים הכרנו די הרבה. כל פעם שסבא היה מגיע איתנו לבית החולים, הוא לא היה שוכח לספר להם את הבדיחה 

ו שקיבלו את זה בצחוק, והיו שנעלבו. סבא שלי חזר ואמר לי, זכור, עין הקבועה שלו: הטוב שברופאים לגיהנום. הי

 אחת בוכה ועין אחת צוחקת. לקח לי כמה שנים להבין שלא כל אחד יכול לסבול בדיחה שחורה. 



עשרה -אני לא יודע אם יש לי זכות או מותר לי לצחוק מהכול, אני יודע שאין לי ברירה אחרת. ברחוב קובלסקי ארבע

ברק צחקנו על הכול, על אבא שהגיע לו לקבל התקף לב כי אכל שווארמה כל היום, על אימא שמסרבת למות אחרי -בבני

שני סרטנים, על הצרות הכלכליות שהגיעו אחרי שההורים התגרשו ואבא עזב את הבית, על הוויזה של סבא שהשתמשנו 

על החתולים הצנחנים שגידלנו, שלא הפסיקו ליפול בה כדי לעשות קניות אחרי שנפטר, וזכתה לכינוי "ויזה זונה." 

מהגג, וגם איתם רצנו לרופאים שלהם. אולי בעצם לחתולים היה הכי קשה והם החליטו לקפוץ. אני יודע שהצחוק של 

 אימא הוא הרבה טיפות של בכי שהלכו לאיבוד עם השנים.

 

*** 

 שונית וייסנברגר

 

 

 שתן

 

יניים זולה. ברגע שהשיניים האחוריות צוחצחו, הצ'יפס, ההמבורגר עם הגבינה זה קרה בשנייה, והכול בגלל משחת ש

והקולה מאתמול בערב שוחזרו החוצה. אחלה ארוחה במקדונלדס. כל היום בעבודה הסתובבתי עם מועקה בלב. 

היה ריח  הרגשתי שמשהו רע עומד לקרות. כל כמה דקות הוצאתי מהתיק את הדאודורנט וריססתי, פחדתי לנשום, כי לא

טוב באוויר. לאחר מכן חשבתי שאולי הסיבה היא שלא עמדתי בהבטחה שלי אתמול בלילה. שאלתי את ארז בסמס אם 

הוא כועס עליי. נרדמתי מוקדם, למרות שהבטחתי לו שאחזיק מעמד עד שעה מאוחרת. הרי עברו ארבעה ימים מאז 

 שהתכרבלנו בפעם האחרונה.

אתה סתם אומר. תהיה פתוח איתי." נושכת שפתיים ומצפה שימצא את צירוף המילים "אני לא כועס." "אני מרגישה ש

הנכון שירגיע אותי. שאלתי בפעם השלישית, רק בניסוח אחר, ואז הוא באמת התחיל להתעצבן. אמר שהוא באמצע יום 

ועמוס. אחרי חצי שעה  עבודה ולמה אני כל כך מעיקה ולא מאמינה, וכבר דיברנו על זה שאני צריכה להבין שהוא עסוק

של התכתבות הוא התקשר וצעק עליי שאשחרר. בסוף הוא ניתק בלי להגיד שלום. בכיתי. רציתי לכתוב לו הודעה 

 אחרונה, שאני מצטערת, אבל הדמעות שנזלו על מסך הפלאפון לא אפשרו לי לצור מגע עם האותיות.

געתי הביתה, הסטתי את התריסים, נשכבתי על הספה יצאתי מהעבודה שעה לפני הזמן בטענה שאני חולה. ברגע שה

וקרני השמש חיממו את גופי. הרגשתי לחץ בראש. חיפשתי אקמול, אדוויל, משהו. אבל לא מצאתי. מזגתי מיץ פטל עם 

 חצי כוס מלאה בקרח, התפשטתי ונכנסתי למיטה עם אוסקר, הכלב שלי.

, שוב עלה. הפעם ניסיתי להקיא ודווקא על השטיח בסלון. התעוררתי מחנק. השתעלתי כמה פעמים. ואז שוב זה קרה

ייללתי. איפה המנקה כשצריכים אותה. רפלקס של הקאה מיותר. העיקר להרגיש את הצרבת. הריח הרג אותי. הלכתי 

במהירות לשירותים בחדר השינה ושטפתי את לחיי, לאחר מכן התרוממתי מהכיור והסתכלתי בראי. פצע עם מוגלה 

רכז המצח. הלב שלי התחיל לדפוק ונשמתי עמוק. ניסיתי למחוץ אותו עם שתי אצבעותיי, אבל הוא עדיין הופיע במ

נשאר שם. עקשן. ידיי רעדו בזמן שסימסתי לאחותי "אולי הפעם זה הצליח." "לכי תקני בדיקה ביתית ותהיי רגועה." 

להיכנס להיריון. הציפייה הורגת והלחץ סימסה זאת שוב לפני שסיימנו את השיחה. שישה חודשים אנחנו מנסים 

מהסביבה עוד יותר וזה הגיוני, אנחנו נשואים ארבע שנים וארז כבר בן שלושים וחמש. שמתי את הפלאפון בכיס, לקחתי 

 את המפתחות לרכב ויצאתי.



דה קטנה. התפללתי לשתן. נזכרתי שגם אימא התפללה לשתן שלי כשלא הצלחתי להשתין בשירותים הציבוריים בתור יל

היא הייתה שרה "ברל'ה, ברל'ה, צא החוצה." אבל הוא עדיין לא יצא, למרות ששתיתי שתי כוסות מים גדולות. להירגע, 

לנשום. חשבתי על הג'וינט האחרון שעישנתי ולאיזה הרפתקאות הוא לקח אותי ואת ארז לפני שהלכנו לישון, וכמה 

וסר סובלנות. חשבתי שאולי זאת הייתה הפעם האחרונה שיכולתי פעמים הוא היה התרופה שלנו לריבים, עצבים וח

ליהנות מתרופה כזאת מושלמת. כפות רגליי רקעו ברצפה, וציפורניי גירדו פצע יבש מלפני שבוע. התחלתי לקפוץ 

גש ולחשוב על שיניים יפות, לשון מלקקת גלידה, אוטו גלידה, ילדה בלונדינית עם שתי קוקיות ופתאום הוא יצא, התנ

ונספג במקלון. הנחתי אותו על השיש וחיכיתי דקה, שתיים, שלוש, ארבע. הפס השני והאדום הופיע. יצאתי במהירות 

מהשירותים וטרקתי את הדלת. אוסקר שכב על המיטה, הסתכל עליי והזיז את ראשו לצד שמאל. "לא, אני לא מאמינה. 

היה אימא עכשיו?" כל כך רציתי לשאוף גראס, להרגיש את אתה מאמין?" הוא נבח. "לא, לא, לא!" שתק. "מה? אני א

העשן מתפשט בכל חלק בגוף שלי, לחוות את השיעול שמכניס אותו עוד יותר פנימה. הסתכלתי שוב על המקלון והפס 

עדיין היה שם. יצאתי ונכנסתי לשירותים ובחטף הסתכלתי כמה פעמים על התוצאה. כל מה שחשבתי הוא שאני צריכה 

מנגו, מלפפון ובשר טרי בשביל הקטן או הקטנה שמתפתח בפנים, וכמובן שגם משהו מפנק בשבילי כמו ארוחה  לאכול

 במקדונלדס, דג עם גבינה, צ'יפס וקולה. לקחתי את הפלאפון והתקשרתי לארז.

 

*** 

 

 אבא של דנה

 

לא מצחצחת שיניים. היא עשתה אהבתי להסתכל על השיניים הצהובות שלה. זה לא הגעיל אותי, אפילו שידעתי שדנה 

בכאילו עם האצבע בבוקר כשהייתה ישנה אצלי, וכל הזמן אמרה ששכחה את המברשת שיניים בבית. כשישנתי אצלה, 

 היא פשוט לא הייתה מצחצחת בכלל. אף פעם לא היה לה ריח רע מהפה.

האורות בסלון יהיו דלוקים ובקיץ  לא אהבתי לבוא אליה מאוחר כי לא יכולנו לשחק בסלון. אימא שלה לא רצתה שכל

אסור לפתוח את המזגן כי היא תצטנן. כשדנה באה אליי, היא תמיד ביקשה לאכול, והכי הרבה צ'יפס עם קטשופ 

ונקניקיות. היא אמרה שאימא שלה לא מרשה כי זה לא בריא. אז שתינו שמרנו את זה בסוד מאימא שלי. בכל פעם 

במטבח, העיניים הכחולות שלה נפתחו. כל כך רציתי גם כאלה בכל פעם  שהייתי פותחת את מגירת ההפתעות

שהסתכלתי אליהן. ישר היא הייתה לוקחת את החטיף והשוקולד הראשונים שראתה. נתתי לה מה שרצתה כי היא 

החברה הכי טובה שלי. לפעמים שנשארה לי ביצת הפתעה אחרונה, הייתי מחביאה אותה מתחת לערימה. חשבתי לעצמי 

איך היא נשארת רזה אחרי שהיא אוכלת הרבה דברים משמינים. אני בכלל לא אכלתי מהחטיפים שאימא קנתה לי, רק 

אבא, אבל בלילה. "הרעב מעיר אותי," הוא אמר בכל בוקר כשאימא הייתה מגלה שחצי ממגירת ההפתעות נעלמה. כל 

אהבתי את זה, אבל גם דנה. כשאבא ידע שהיא  פעם שאבא בא, הוא דאג להביא לי קופסת סיגריות משוקולד, כל כך

 אצלי, הוא היה מביא גם לה כי אם לא, היא הייתה גומרת לי את הכול, ואבא לא אהב לראות אותי עצובה.

היינו מסתכלות מהחלון ומחכות שאבא של דנה יגיע. כשהיינו רואות את המכונית שלו בתחילת הרחוב, דנה הייתה רצה 

ד לדלת. היא רצתה להספיק לקפוץ עליו לפני שילך לחדר להמשיך לעבוד או למקלחת. קינאתי מהר את כל המדרגות ע

 כשהוא הרים אותה גבוה לאוויר ואמר לגעת בתקרה. אבא שלי לא יכל לעשות את זה כי היו לו כאבי גב.

לנו בטן. כשהיינו  לאבא של דנה קראו בני והוא היה כל כך מצחיק. כל הזמן היינו מחקות את הצחוק שלו עד שכאבה

נוסעות איתו במכונית, הוא היה שם את הכובע הלבן והגדול שלו על הראש של דנה. באחת הפעמים שעשינו תחרות מי 

תצליח לטפס הכי גבוה על העץ בחצר, שברתי את אחד הענפים עם הרגל ונפלתי. נפלתי על הגב והיו לי שפשופים 



לה בא ודנה הסבירה לו מה קרה. היא גם התחילה לבכות כי חשבה שזאת בידיים וירד לי הרבה דם. בכיתי. אז אבא ש

 אשמתה. הוא הבטיח שאחרי שנאכל גלידה, נרגיש יותר טוב כי "אין כמו טעם מתוק בלב." החיוך שלה חזר לפנים.

מא הפעם האחרונה שישנתי אצל דנה הייתה בחופש הגדול. תמיד היא ישנה אצלי. הפעם החלטנו שנישן אצלה כי אי

שלה יצאה לסידורים בבוקר והיא הייתה צריכה לשמור על אח שלה הקטן. התעוררנו ממש מוקדם בבוקר, עוד לפני 

הצהריים, כי היה חם. דנה שאלה את אימא שלה אם אפשר קצת לפתוח את המזגן, אז אימא שלה אמרה שנפתח את 

ארנו לבד. דנה פחדה שאימא שלה תגלה שפתחנו את החלונות כי יש אוויר טוב. אחרי זה היא יצאה לסידורים ואנחנו נש

המזגן, אז החלטנו לעשות השפרצות מים. דנה החליפה לבגד ים הכי יפה שלה, בקיני ורוד נוצץ, ולי היא נתנה בגד ים 

שלם אדום. אח של דנה מילא מלא שקיות קטנות במים, ושתינו מילאנו דליים. המפסיד הוא מי שהיה הכי רטוב. אח של 

הפסיד. אחרי ששיחקנו כמה סיבובים שכבנו על הדשא. כל אחד המציא שיר על מישהו אחר. פתאום אימא שלה דנה דנה 

הגיעה. היא ראתה את כל השקיות מים על הרצפה ואת הדליים. היא התחילה לצרוח ולקלל דברים לא יפים את דנה, כמו 

רך לשלם על כל המים שבזבזנו. דנה ואני עלינו שבגללה אין להם כסף ומספיק להתקלח פעם ביום ועכשיו היא תצט

 לחדר שלה. כשהסתכלנו מהחלון על המכוניות שעברו, היא נשבעה שתהיה אימא טובה יותר.

כשדנה לא הגיעה כמה ימים לבית ספר, אימא אמרה שאני יכולה להביא לה את השיעורים כי אין לה מחלה מדבקת. 

לחדר. סיפרתי לה איך ניר השמן ישב על יוני הגמד והפליץ עליו ואיך כולם  ישבנו בסלון וכשהתחיל להיות חשוך הלכנו

צחקו, אבל היא לא צחקה. כששאלתי את דנה איפה אבא שלה, היא הלכה לארון והראתה לי את השמלה החדשה שאימא 

ימא הגיעה, שלה קנתה לה. השעה כבר הייתה מאוחרת, אז אימא התקשרה להגיד שהיא בדרך לקחת אותי. קצת לפני שא

שאלתי את דנה אם אבא שלה עובד היום עד מאוחר. היא ענתה שבינתיים הוא החליט לישון אצל סבתא דולי כי נמאס לו 

 להיות בסלון בחושך, הטלוויזיה מוציאה לו את העיניים וחם לו בבית.

 

*** 

 

 למה אמרתי לא? 

 

לד הקטן התקרב למחפשת מאחור. "בוו..." אמר ישבנו במרפסת והסתכלנו על השכנים משחקים מחבואים בשיחים. הי

ורץ לעץ כדי לספור. צחקתי, אז איליי אמר שהוא אוהב לראות אותי צוחקת. פתאום הוא סגר את העיניים והתקרב אליי 

עם השפתיים שלו. אמרתי לו שאני לא רוצה, אז הוא רץ הביתה שלו. הסתכלתי דרך העינית וראיתי אותו נכנס בדלת 

 ממול. 

אחרי הגעתי לבית ספר ואמרתי לכל הילדים שלום. ראיתי את איליי אז שאלתי לשלומו, אבל הוא לא ענה לי.  יום

 התחננתי ממש וניסיתי לדבר איתו, אבל הוא עצם את העיניים. 

אחרי שנגמר השיעור האחרון הלכתי הביתה. כל הדרך איליי הלך מאחוריי ולא אמר לי כלום. כשהגענו לתחילת הרחוב, 

הוא רץ לכניסה של הבניין, תקתק את הקוד וסגר מהר את הדלת. כשהגעתי הביתה, סיפרת לאימא בבכי מה קרה. היא 

אמרה שאיליי חבר טוב, וכנראה שנפגע ממני כי לא רציתי להיות חברה שלו. ישבנו על המיטה בחדר והיא ניגבה לי את 

" היא אמרה והלכה להכין לי ארוחת בריאות: חביתה, הדמעות. "אני מבטיחה לך שמחר הוא ידבר איתך, אל תדאגי,

 ירקות וגבינה בדיוק כמו שאני אוהבת.

בבוקר אימא העירה אותי עם ליטופים על הגב. לבשתי את המכנסיים הוורודים ועשיתי קוקו גבוה. רק חיכיתי להיכנס 

ה שלומו, ושוב הוא לא ענה. "איליי, לרכב של אימא ולנסוע לבית ספר. כשנכנסתי לכיתה, ראיתי אותו והלכתי לשאול מ

נו איליי, תפסיק כבר טיפשון." מחאתי לו כפיים בפנים עד ששמעתי את הצלצול. הוא העיף לי אותן ושרט אותי על היד. 



רצתי לשירותים ונכנסתי לאחד התאים. סגרתי את הפה כי לא רציתי שהבנות ששטפו ידיים ישמעו אותי. לא רציתי לצאת 

רה דיאנה הגיעה, "בואי רומימי, קטנה, למה את עצובה? בואי, תצאי החוצה ותספרי לי מה קרה." אז משם, עד שהמו

יצאתי והיא ניגבה לי את הדמעות. "מה קרה? מישהו עשה לך משהו? מישהו פגע בך? תספרי לי." שתקתי והזזתי את 

 הראש מצד לצד.

י. כשהחנינו את הרכב, ראינו גם את אימא של איליי. בדרך הביתה סיפרתי לאימא שאיליי עדיין לא רוצה לדבר אית

"תלכי הביתה, אני אלך לדבר איתה." רצתי לכניסה של הבניין, תקתקתי מהר את הקוד ועליתי הביתה. ישר הלכתי 

למחבוא בחדר הארונות של ההורים. התחבאתי מאחורי המעילים הכבדים והצבעוניים שאימא קנתה לפני עשר שנים 

בשה אותם. לא סיפרתי לאף אחד על המקום הזה, החבאתי שם את המדבקות הבולטות עם המים ואף פעם לא ל

והנצנצים בתוכן, ברבי בלונדינית עם בגד ים ורוד שאבא שקנה לי, טורטית וטעמי. חיכיתי עד שאימא תגיע. "רומימי, 

וא. "איפה נעלמת? אימא של רומימי בואי. איפה את?" שמעתי לפי הצעדים שהיא מתקרבת, אז המשכתי לשבת במחב

 איליי אמרה שתדבר איתו והכול יהיה בסדר." יצאתי ורצתי לאימא.

אחרי שבוע איליי זרק עליי מקרוב כדור עף. ירד לי דם מהפנים והיו לי סימנים אדומים שלא עברו כמה ימים. המורים, 

כלום לא עזר. הייתה פעם שחבר שלי שגיא ההורים שלו ושלי, הילדים בכיתה, החברים והמנהלת ניסו לדבר איתו, אבל 

נתן לו אגרופים כי הוא אמר שיש לי כנים. הוא כבר הרבה פעמים גם לא הגיע לימי הולדת או לערב כיתה כי לא נשארו 

 לו כמעט חברים.

חודש לפני שסיימנו כיתה ו' כל הבנים והבנות מהכיתה הלכו לשחק ארבע תחנות בפארק. החברות שלי צלצלו 

רקום וקראו לי לבוא, אז שמתי מהר בתיק ביסלי, במבה וכיפלי טבעות בצל. הגענו לפארק והתחלנו להתחלק באינט

לקבוצות. בגלל שהייתי בין הבנות הכי טובות בספורט, אז בחרו אותי מהר. אחרי שסיימנו להתחלק, איליי הגיע, ישב 

בת במקום אחר על הדשא. פתחתי את השקית של בצד על הסלע והסתכל עלינו. עשינו הפסקת שתייה וכל אחד הלך לש

הכיפלי, התחלתי לאכול וכל אחד לקח ממני קצת. ראיתי שאיליי הסתכל אליי, אז הלכתי אליו. "רוצה קצת?" נתתי לו 

 את השקית והוא לקח שתי טבעות בצל. סיימתי לאכול את מה שנשאר והלכתי להמשיך לשחק עם כולם.

 משחק בנות

 

מאז שאני ויותם נפרדנו, והדרך הטובה ביותר להתגבר היא בעזרת גבר אחר. לתת למישהו אחר  עברו שישה חודשים

ללטף, לחבק, ללוש את החזה. להחזיק חזק באחוריים ולא לשחרר. להזדיין. לצרוח, להכאיב, להרגיש שאני חיה, בזכות 

 בא לי. עצמי. להסתכן, לברוח, להתחיל עם מי שאני רוצה ואיך שאני רוצה, רק ככה כי

יולי התקשרה כדי לשאול אם ארצה לצאת ל"כרכרה", מועדון בזוי ששם אפשר למצוא גברים בזויים יותר. הסכמתי. 

החלטנו שאבוא אליה לשתות שעה לפני שידיד שלה יבוא לאסוף אותנו עם חבר שלו. הוצאתי מהארון את השמלה 

 יותיה של דתייה חסודה. הזמנתי מונית ונסעתי אליה.השחורה הנוצצת עם הגב הפתוח, שבחלק הקדמי עונה על כל ציפ

יולי פתחה לי את הדלת עם מגבת ורודה כרוכה סביב מותניה הצרים. "שירה את חייבת לשים אודם," היא החזיקה את 

ידי, סימנה לי להתיישב על המיטה והוציאה מתוך השידה שליד מיטתה אודם אדום. "הכי יתאים לך שיש, איזה שפתיים 

יש לך." היא מרחה על שפתיי בעדינות ונגסה בשפתה התחתונה עד שסיימה. "השמלה הוורודה או האדומה?" היא  עבות

שאלה אותי כששתי ידיה הקטנות וזרועותיה הרעבות לפחמימות מציגות בפניי את שתי הבחירות האולטימטיביות. "אני 

 נד".חושבת שכדאי לך את הוורודה, תיראי כמו ברבי, במיוחד עם הבלו

חיפשתי משקה שאחוז האלכוהול בו יהיה גבוה. בזמן שהיא התארגנה לקראת היציאה, מזגתי לשתינו כוסות יין. לפני 

שיולי הספיקה לצאת, שתיתי את הכוס השנייה. "שלא תתחילי להקיא במועדון, אני אהרוג אותך!" נפנפה את ידה 



, אני בשליטה כל עוד הכנסתי משהו לבטן." עניתי בביטחון, באוויר והתחילה לצחוק. "אל תדאגי בובה, את מכירה אותי

אבל מצד שני התחלתי לחשוש, כי הבטן החליטה להוכיח שאני משקרת. עברה כבר שעה, ועדיין לא הגיעו לאסוף 

אותנו. שכבנו על המיטה כשאחזנו בידינו את הכוס השלישית לערב, וצפינו בטלוויזיה בסדרה של ברבריות. היא 

היזכר שכשהיינו ילדות עשיתי לה טראומה, כי הכרחתי אותה להסתכל באתרי סקס בכל פעם שהייתה באה התחילה ל

 אליי. במיוחד בפעם ההיא שהראיתי לה תמונות של סרטים אדומים, שסוס שוכב עם אישה והיא נאנחת ומתענגת.

 "התעניינתי בזה כי לא הבנתי מה אני רואה!"

 ינינו!" "את סתם משחקת אותה, את הסוטה ב

והגברנו את  MTVכוס רביעית. הראש התחיל להסתובב. הלשון התחככה בחיך וספגה את הטעם. העברנו לערוץ 

הווליום. הקליפ של ריהאנה "מטרייה" הושמע, אז התחלנו לשיר אותו בצרחות. התחלנו לצחוק על הזיופים של שתינו 

זרן כשידינו אוחזות ביין. קרסנו עם בואה של בגידת והראש התחיל להסתובב. עלינו למיטה והתחלנו לקפוץ על המ

הרגליים. הנחנו את הכוסות על הרצפה והתפרשנו על המיטה. הידיים נמתחו עד למשענת, קצות האצבעות ליטפו את 

העץ בדפנות וקצב הנשימה היה מהיר. עד שנרגענו. הפלאפון התחיל לצלצל, ובגלל שאני הייתי קרובה לשידה שעליה 

, יולי נשענה עם גופה על הבטן שלי והושיטה את ידה וענתה. במהלך השיחה בחנתי את הקימורים של צווארה היה מונח

וניסיתי לדמיין איך נראה גבה בעירום. "ידיד שלי אמר שעוד חצי שעה הם יגיעו," נשכבה בחזרה. "תעשי לי קצת קיצי 

החולצה. אצבעותיה דילגו במרכז הבטן ולאט, לאט  ביד," ביקשתי והיא פקדה שאשכב על הגב. היא הרימה לי מעט את

עברו למטה עד לכפות רגליי. היה לי נעים. הפעם האחרונה שהרגשתי ביטחון כזה הייתה עם יותם. הסתכלתי על שיערות 

ידיה, הן סמרו, כמו שלי. היא התקרבה אליי. הפניתי את ראשי לצווארה המריח מווניל פצ'ולי, ובלי לחשוב ציפורניי 

לו לשוטט על גבה. רגליה עטפו את האגן שלי. היא ביקשה שאנחש מה אצבעותיה מציירות על עורי. בזמן שחשבתי הח

מהי התשובה, בניסיון השני, עינינו התעמקו אלו באלו. בלעתי רוק. היא ציירה שוב ועדיין לא הבנתי. עצמתי את העיניים 

כבר האצבעות בגללך." הרמתי לה את החולצה קצת מתחת  והרגשתי את הנשימות שלה. "תעשי עכשיו לי. כואבות לי

לחזה, ציירתי על עורה כוכב והיא הצליחה לנחש. אחרי זה לב, פרפר ושמש. "את רואה שאני טובה בזה!" עליתי עליה, 

התקרבתי מעט לפניה והתחלתי לדגדג אותה עד שביקשה שאפסיק כי לא יכלה לנשום. ידיי החזיקו את ידיה לצדדים, 

נו והבטנו אחת לשנייה בעיניים. הפלאפון התחיל לצלצל. ידידים שלה חיכו לנו בחוץ, אז נעלנו נעליים, התבשמנו נשמ

 ויצאנו החוצה.

 

*** 

 

 ילד טוב

 

אימא כל הזמן דואגת שאלמד. לפני שהרב דיבר איתה, הייתי מאחר לשיעורי תורה וגם לא קראתי כל כך טוב ולפעמים 

אחת נרדמתי. הראש שלי נפל על חיבוק הידיים, ובגלל זה התחלתי ללכת לישון מוקדם.  חלמתי בכיתה, ואפילו פעם

אימא אמרה שאם לא אתנהג כמו שמצפים ממני, אז לא יצפו ממני לכלום כשאהיה גדול. פעם אחת הוא צעק לי באוזן 

מים, אז צעקתי אליו שזה לא כדי להעיר אותי, ואחרי זה אמר שאם ירצה השם הוא ימצא אצלי כישרון מיוחד ביום מן הי

נכון. הוא הוציא אותי מהשיעור ושלח מכתב הביתה לאימא שלי. התחיל חוק חדש בבית כשאימא הבינה שעשיתי 

בעיות. אחרי ארוחת הערב יכולתי להישאר בסלון רק שעה. בימים הראשונים בכיתי שאני לא רוצה ללכת לישון, וגם 

יזיות, אז היה לי משעמם. בהתחלה נשארתי ער שעות, אני חושב, אז שרתי את אבא לא הסכים שיהיו לנו בחדרים טלוו

 השיר "מקימי" עד שהתעייפתי:



 "מקימי מעפר דל מאשפות ירים אביון,

 להושיבני עם נדיבים 

 עם נדיבי עמו 

 לקינו המגביהי -מי כה' א

 לשבת המשפילי לראות בשמים ובארץ 

 אוי מקימי מעפר דל,

 מאשפות ירים אביון 

 אוי להושיבני

 עם נדיבים, עם נדיבי עמו."

עצמתי עיניים אבל בכוח הן נפתחו. רק שבוע אחרי זה התחלתי להירדם כמה דקות אחרי שנכנסתי למיטה, כי אבא אמר 

שכבר התרגלתי. באמת שגם רציתי להצליח יותר כי הרב מתייחס יפה למצטיינים, וקורא לכל אחד בתורו להיכנס לחדר 

שקית מלאה בגומי וסוכריות. שלום הוא התלמיד הכי טוב בכיתה. כשהוא מצביע, הרב תמיד נותן לו  שלו כדי לקבל

לדבר ראשון, אפילו ליהושע וללוי הוא לא מתייחס ככה, גם אם הם לא מפטפטים כל השיעור. אחרי כמה זמן התחלתי 

מאה. בסוף השיעור הוא קרא לי לחדר. הוא להצליח ואפילו ביקשתי להקריא את שיעורי הבית בכיתה. הרב חייך ונתן לי 

התחיל לשאול אותי אם יש לי מחשבות רעות, כי אם כן, אני מחלל את אלוקים. עניתי לו שלפעמים כן ומה אני יכול 

לעשות כדי שזה יפסיק, אז הוא ענה שלא אדאג כי בזכותו אני אעבור טיהור. וקיבלתי. לפני שהתחיל, הוא נעל את הדלת 

אמר שאם מישהו ייכנס באמצע, הוא יהרוס את הכול. כשסיימנו, קיבלתי שקית מלאה בגומי וסוכריות.  עם מפתח כי

כשהגעתי הביתה אימא זכתה לראות רק את השקית, כי כל היום ועד הדרך הביתה לא הפסקתי לאכול. אחרי שנשכבתי 

אני מקבל שקית הפתעות. הוא כל הזמן לישון, רצתי לשירותים והקאתי הכול, ומאז כל פעם שהשיעור עם הרב נגמר, 

אומר לי שאני ילד חכם ויום יבוא ואהיה כמוהו ושאלוהים אוהב אותי, כי אני ילד טוב שעושה טוב לרב. כשקיבלתי את 

התעודה אבא היה גאה בי, אז הוא נתן לי נשיקה על הלחי וליטף לי את הראש. קיבלתי כובע חדש ועשרה שקלים כדי 

האהובה עליי. שוקולד. ביקשתי יפה שירים אותי לשמים, והוא הסכים כי באותו רגע לא כאב לו הגב. לקנות את הגלידה 

הוא הרים אותי כל כך גבוה עד שיכולתי לגעת בעננים. יום למחרת הוא שכב במיטה עם כאבים, אז אימא ביקשה שאביא 

טוב לאבא, אז נתתי לו נשיקה על הפה ואז  לו אוכל ואשב לידו אחרי שאסיים שיעורים. רציתי להיות ילד טוב שעושה

אבא נתן לי סטירה. לא בכיתי. המשכתי לשבת וחיכיתי שיגיד לי מה לעשות. הוא התרומם מהמיטה וניסה לשבת 

בתנוחה שלא תכאיב לו בגב ואמר "ד' ישמור, דניאל למה נתת לי נשיקה בפה?" הוא הצטער על התגובה ואמר שנבהל. 

ת לו טוב, כמו שאני עושה לרב. אבא עטף לי את הידיים בשלו, והמשיך לשאול מלא שאלות שלא עניתי לו שרציתי לעשו

ידעתי עליהן את כל התשובות. "אבא, אני מצטער. פעם הבאה אני אנסה לזכור טוב יותר." הוא מצמץ את העיניים שלו 

חיבוק, נשיקה, ליטוף ועוד כמה כמה פעמים והתחיל לבכות. סיפרתי לו שהרבה פעמים בשנה האחרונה הרב נתן לי 

דברים שלא ידעתי כל כך להסביר, אז עצרתי בליטוף. אבא הושיב אותי על הברכיים שלו וחיבק, אמר שהכול בסדר 

ושאני לא אדאג לכלום ועל זה שהייתי כל כך ילד טוב בשנה האחרונה והצטיינתי בלימודים, אני לא אצטרך ללכת עד 

נה שאני רוצה שיקנה לי. אחרי שסיימנו לדבר, אימא ואבא השכיבו אותי לישון. בלילה להודעה חדשה, ושאחליט על מת

היה לי סיוט שאימא ואבא צועקים. אימא אמרה לאבא שאסור לדבר עם הרב כי אולי לא הבנתי את הדברים נכון, או 

ה שאשקר, ואימא ענתה שבכלל חלמתי וחשבתי שזה קרה במציאות. אבא לא הסכים והמשיך להגיד שהוא מאמין לי ולמ

שאני אולי רוצה תשומת לב. אחרי זה היה שקט ובסוף טריקת דלת שהזיזה את כל הקירות בבית, אז הכנסתי את הראש 

 מתחת לשמיכה וחיפשתי את הגומי והסוכריות.



 

*** 

 

 

 

 

 

 שירי זינגר

 

 

 רישום

 

יידסדֵייל.   גובהי היה מטר ושבעים וחמישה סנטימטרים; גובה כתף ממוצע של סוס קְלִֵ

 תחילה התבגר הגוף ולתוכו התבגרתי אני. 

 בתקופה זו, דיברתי על התפשטות מהמרפסת ומשני החלונות. התפרצות, קראתי לזה.

 ול מן הגוף, שיממש את הפוטנציאל. זו הייתה התבגרות בה הגוף נשאר מאחור. מן ההכרח היה, למצוא חלל אחר, גד

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 כך מצאתי את החדר. 

 

 תודעה מתעוררת במיטתה. בשנייה הראשונה אינה יודעת היכן היא. 

 בשנייה השנייה העיניים רואות קיר.

 בשלישית מגיעה תודעה של המוות. 

 נוצר העולם. 

 שניות לאחר שהתעוררתי, כבר ידעתי שלוסי אינה כזו.

 



מן המיטה ורצתי בחדר, מצד לצד, ניסיתי להיאחז בכל מה שידי תפסה: זוג מכנסיים, לבשתי אותם, המשכתי זינקתי 

 לרוץ, תפסתי פתק, בראשו היה כתוב "לכבוד: לוסי קאר." עצרתי. זה השם שלה.

 

 בית החזה שלי עולה ויורד. 

 רות לבנים, הכול עוצר; עוד מצמוץ, עוד נשימה, שני החלונות רועדים קלות ומפסיקים. ארבעת הקי

 אני רוצה לגעת בתקרה. ידוע לי שכל מה שארצה לעשות בחדר מועד לכישלון במימוש הפוטנציאל.

 אני עושה נסיון שכזה: "לוסי! הרימי יד אל התקרה."

, באופן בלתי צפוי הקיר המערבי נעלם. במקומו, מתרוממים מן הקרקע בזה אחר זה: שלושה, עשרה, חמישים עצים. יער

מעליו שמים אפורים. ואז אני רואה אותה. נקודה. אחר כך קו אנך, נעה לעברי עם זאת כמעט ולא נעה, תלויה דקה ונוטה 

 שמאלה. אחר כך היא נכנסת אל החדר, מלוכלכת מאדמה. 

 "לוסי, הרימי יד אל התקרה."

 היא מרימה. 

 הקיר חוזר למקומו. היער נעלם.

 אני חוזרת אל המיטה.

 .אנחנו בחדר

"לוסי, הסתכלי על הפנים שלך במראה. צלמי עין, צלמי אף, לא הכול ביחד בפרצוף. הדפיסי את התמונות, גזרי, עשי את 

 הפנים מחדש. עין כחולה ולידה שפתיים, למטה עין סגולה נפתחת ונסגרת, למעלה האף להריח".

 

הסתנוור הרבה מהשמש." יש כיסא מתחת "שם שלי לוסי קאר. לזכור את השם שלי. להסתכל במראה. להסתכל הרבה. ל

 למראה. "לוסי, התיישבי על הכיסא," אני אומרת. 

 היא מתיישבת. 

 על הקיר )מול הפנים שלה(, יש סימנים אפורים של מצח, אף, שפתיים והבל פה. 

 

 להלחים את כל המפתחות זה לזה. -יש שולחן ועליו פתק: תכנית בריחה 

"לוסי, קלפי את הקיר," אני אומרת. מתחת ללבן סגול, מתחת לסגול ורוד, מתחת לורוד כתום, מתחת בטון. קלפי את 

 הבית כולו. חדר הרחצה בטון: הברז, המים, נזל בטון עשה אמבטיה. לרחוץ בבטון גם את לוסי. 

 

 

 

 

 

 

 לפתע צלצול טלפון. אמא.

 "היי אמא." 

 "היי ילדה." 

 "מה שלומך?"



יודעת. אני חוזרת הביתה לסדר, מקפלת את המגבות המלבניות לריבועים, עורמת אחת על השנייה. הערימה שקטה  "את

 ורכה, טוב לי."

 

 חמישה עצים

 ביער סולל בונה

 ניטעו על ידי

 הוועד הארצי של 

 הגמלאים היציבים 

 בסולל בונה.

 בְחֵירוּת,

 הוקרה,

 קרן קיימת.

 עץ ארז אטלנטי נופל ביער והשיחה נקטעת. 

 

אני מבחינה בתנועה של קו. יוצא מן הרצפה אל הקיר ויוצר עליו קונטור של עצים. בתוך הקונטור מתמלא יער. הקו סולל 

ללוסי דרך בין הארזים, עושה לה קו מתאר של לוסי, ונעלם. והנה היא, מרצדת על הקיר המערבי. אני רוצה ללכת 

 החורף. היא כבר צועדת לשם.לבריכת 

 

לוסי, בדרך לבריכת החורף,  –ארזים אטלנטיים על שמים אפורים. תוכים צורחים על ארזים אטלנטיים. בתוך בגד הים 

מחזיקה קערה. מזכוכית. או מפלסטיק, מהו החומר הזה? בסולל בונה אומרים "מלט" ונוטעים עץ. זה לא מלט. קמט. 

בריכה. נטושה וגבוהה, רוח נושבת עלי מהחלון ואומרת לארזים האטלנטיים: "להתכופף, בין העיניים. בגד ים בתוך 

 להזדקף", הרוח מניעה את העצים, לוסי שבחוץ ואני שבתוך החדר לא נעות, בלי סיבה שברורה לי.

 

צרים בה: ואז גם תנועה בתוך הקערה. האם זו הרוח? אולי, החשוב הוא, שהקערה מתמלאת בתנועות יניקה. פִיות נו

יונקים, מתפתלים, נפתחים ונסגרים. פה עם שיניים, פה עם חניכיים חשופים, פה עם שפתיים דקות, פה יבש, קרוע, לשון 

מתפתלת, לוסי חורצת את הקערה בציפורנים, ומקרבת אותה אל פיה. הפיות היונקים מתחלפים במקומותיהם, ניתזים על 

ל הבריכה, מצליפים, זוחלים בלשונותיהם על הרצפה. בהיעדר נשימה רצונות הפנים של לוסי, ניתזים על רצפת האזוב ש

 חדשים נהיים להם, כמו להיתלות על עצי הארז כפירות.

 

 עוד שיחה שעתידה להיקטע בין העצים:

 "מה זה היה שניסית להגיד?"

 "קשה להיות מאושרת." 

 "מה יש להפסיד?" 

 "מהו האומץ שאינו מחוסר ברירה?"

 להפסיק להתבייש את הבשר פנימה.""קודם כל, 

 "ובכל זאת, אני רוצה לנטוש."



 "להפוך להיות קיר בעצמך?"

 "ומשם להתפורר ולקרוס." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 אחר כך. בחדר. לוסי מעשנת סיגריה וסופרת את הזמן:

 "עשר. תשע. שמונה. שבע. שש. חמש. ארבע. שלוש. שתיים. אחת."

 קופסת ווינסטון לייט שוקעת בים.

 אני נרדמת. 

 

הקיר הלבן האחורי מבעבע. במקומו מופיע הבר; אפלולי, ג'אזי, צחוק צרוד, סיגריה כזו או אחרת. מנורות פולטות 

 אורות צהובים וקטנים שבולעים את הקמטים של הלקוחות. את הקמטים שלי.

 הצהוב לתוך כוס. האורות משתקפים בבקבוקים שאני מנסה להבריק. הנה אני בוחרת אחד, ומוזגת את האור 

"רוצה לעשות הזיה או שיש לך מה להגיד?" מסומםמבושםמזוקןהיפסטר שואל אותי מעבר לדלפק. "יש לך סיפור על 

 אהבה?"

 "לא יודעת. ולך?"

"אם לכתוב," משיב, "אז זה מפני שיש משהו להגיד. וצריך להגיד אותו, או, מפני שיש רצון לעשות הזיה, להכניס 

 יצור בולען טריפי חלום פסיכדלי פלירט טרי,לטריפ, להסריט. ל

 פריט טריף, וואו פסיכדלי, שיואו פסיכוטי, פסיכוכאוטי, אנטרופי, טרופי, הזוי"... הקול שלו נבלע בין הקולות האחרים. 

 יש לי מה להגיד. 

עוד עוד, עוד  אני אומרת: "בואו שתו. שתו שתו שתו שתו שתו שתו שתו שתו, שתו עוד, עוד עוד עוד עוד עוד עוד

 לשתות, לשתות לשתות לשתות לשתות לשתות לשתות לשתות לשתות

 לשתות עוד. לשתות עוד קצת. לפלרטט. 

לפלרטט לפלרטט לפלרטט לפלרטט לפלרטט לפלרטט לפלרטט לעצור. עצרנו. מה יש, למה עצרנו? אין כלום. ממש 

 . שום אחיזה. ואין לי ראש, לכתוב על מה שיש. feelכלום. שום טעם. שום טאצ'. שום 

 

 אני רוצה מן האֵין לקיים את האֵין. מן ההכרח, לקיים. 

 אין יהיה. יְעֲשֶה. יַעֲשֶה צעד. אני אהיה חיילת. אלך, אגע, אוהב..."



ך. הפסים על מהחלונות הצדדיים נופלים פסים של אור על הקירות. הבר מתחיל להתכווץ על הקיר האחורי. נעלם בחוש

 המיטה, עלי, ועל לוסי. היא מסתווה. ונעלמת.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

כעת, אניח לגיליון. אקום ואעזוב אותו על השולחן. קמה אל השולחן ומבחינה בכוסות שמונחות עליו. אם כבר קמתי, 

ולנגב. אם כבר אשים אותן בתוך הכיור. אם כבר בכיור, אשטוף את הכלים. אם כבר את הכלים אז לשטוף הגוף כולו 

עירום, אז מין. אם מין אז עם מי? אין מי. חוזרת לחדר. מן ההכרח להשתרע עכשיו על המיטה ולגעת, מדוע תמיד מין 

הוא מן ההכרח, הגוף כה מטופש. יחד עם זאת, השתלשלות בלתי נמנעת מובילה למיטה בעירום. מרכז הקיר קורס לתוך 

יד זרה. יכולה להגיש צ'יפס, יכולה לכסות בשמיכה, יכולה ללטף את ידי  עצמו. נפתח בו אשנב. מתוך האשנב נפשטת

 ישר למפשעה. -שלי עד שאירדם. אבל הנה, שולפים יד מאשנב ארעי בקיר, והיא 

 

 כבר ערב. 

"לוסי, זנקי מהמיטה", אני אומרת לה. "לוסי, לפקוח עיניים. לפקוח! שתיים שלוש ארבע, למתוח, שתיים שלוש ארבע, 

 שתיים שלוש ארבע." לא קמה. אני לבד.  לקום!

 "משטרה שלום."

 "אני רוצה לדווח על נעדרת."

 "מאיפה את מדברת?"

 "שמה לוסי קאר."

 "נראתה לאחרונה?"

 "בחדר."

 "תארי."

 "ארבעה קירות. הם מכונת זמן של הבית, אבל אינם יכולים לממש את הפוטנציאל, ולוסי היא ה..."

 -ניתוק-

 

 

 המיטה. שוכבת לבדי על 

באסים עמומים בוקעים מהקיר האחורי. במרכזו נפער חלון. על אדן החלון יד מניחה צלחת צ'יפס. היד נשלחת ומצלצלת 

 בפעמון ההזמנות של הבר, אומרת, יש מנה להוציא. 



 של ניל יאנג, ג'אניס ג'ופלין, לוגו מהבהב של בירה פאולנר. e-Bayמופיעים פוסטרים ממוסגרים מ 

מופיע טֵקְלֶה ומציץ מן המטבח. אני לוקחת את הצ'יפס, הולכת עם האינטואיציה ומניחה את הצלחת מול  במעלה היד

איש עם רטייה שחורה על העין. "מלח," הוא אומר, "מלחיה," אני מניחה לפניו, חוזרת לטקלה ולוחצת את ידו מבעד 

 לחלון הוצאת המנות. 

 

Tekle : someone told me that KAR means grass... 

Me : KAR? Maybe KAR DESHE,  and it means, like, a big area of grass, hills of grass. And KAR also 

means pillow. Like KARIT. 

Tekle : oh so when I go to Ginat Levinsky and sleeping on the grass its like KAR? 

 

הוא שואל ומתרחק, כמו נשאב אחורה יחד עם השאלה שלו ויחד עם הבר, שמיטשטש עד שנעלם. כשהקיר חוזר להיות 

 לבן וגנרי, אני חושבת שהקירות הם מכונת הזמן של הבית. 

 

 אחר כך. חושבת מה לוסי הייתה לובשת לו הייתה פה. 

לבחוש בתוך הארון האינסופי. בכלל, לא בהכרח שיהיה הדבר היחיד שברור לי הוא תחתוני כותנה שחורים. עכשיו צריך 

ארון ושיהיו מה שאנחנו קוראים להם בגדים. תיתכן גם חולצה מקליפת עץ. פרפרים יכולים להיצמד אליה כחצאית. 

 ספוגי רחצה, פסולת אלומיניום, שריון צב. יכולה ללבוש שריון צב.

 

 בכל זאת.

יון, גופיית לייקרה בצהוב זוהר, חצאית ארוכה בדוגמת חורשה: עלים שמלת חתונה שגזרתי ממנה רק את החלק העל

ועצים, גרביים לא תואמים, אחד אדום ואחד אפור, נעליים גבוהות, שרשרת בצורת תחנת רוח, קעקועים של ציפורים. 

טורקיז,  מעל לגופייה חולצת כפתורים גברית, אדומה, מקורדרוי, שרוולים מקופלים ברישול, מכנסיים קצרים בצבע

חגורה חומה מבד, חליפת שלושה חלקים, שמלה עם ציורים של פירות, תחתונית צמודה, מעליה חצאית שחורה מבד 

תחרה חצי שקוף שמגיעה עד מתחת לברכיים, מכנסי ג'ינס דהויים יד שנייה, נסגרים עם חמישה כפתורים מעל לפופיק, 

 רושה ודרכו ניתן לראות את הבטן.גופית וינטג' לבנה, החלק התחתון שלה עשוי מרקמת ק

שתי שרשראות דקות וארוכות בציפוי זהב. את הארוכה מישהי שכחה בשירותים של הבר. חוליות דקות. לשנייה חוליות 

 עבות, בצורת לבבות שוכבים. זאת מאימא שלי.

 

 צלצול טלפון. אימא. 

 "מה שלומך?" 

 "בסדר, את יודעת. הקירות מתקלפים."

 רות, מהבהב עץ הפוך.בחיבור בין הקי

 מישהו שואל: "מדוע בקטעי הדיאלוג עם האם אין דיאלוג?" 

זה עץ תלוי מהרגליים, והצמרת שלו מופשלת למטה, מיטלטלת. לוסי מופיעה לידו, הרוחות נושבות ופורעות את הצמרת 

מעמיסה אותו עליה, על הקיר לכל הכיוונים. היא מורידה את העץ מעמוד התלייה. כמה כוח יש לה, אני חושבת. היא 

 מרצד היער, היא מתרחקת לתוכו והם נעלמים  בקיר.

 



 מישהו שואל: "אם עץ נופל ביער, ואף אחד לא נמצא שם כדי לשמוע, האם עץ נפל ביער?" 

 אני שומעת את השאלה.

 "יש עץ. ויש בין עץ לעץ. החומר והאנטי חומר. הטבע והמחשבה", אני אומרת למישהו.

 

 

ועדת ובידה פנס. היא מדליקה אותו על עץ ובין עץ לעץ מכבה. מדליקה שוב על העץ הבא. בין עץ לעץ מכבה. לוסי צ

 מסמנת איפה יש, ואיפה המחשבה נקטעת.

"עמדי בחלון," אני אומרת ללוסי. היא מופיעה ומדליקה סיגריה. הגוף הדק מתפשט מהגלימה הלבנה ומתגלה כאֵפר. 

ר, אני נזכרת ביום אחד, בו עמדתי מול הדלת הנעולה ונזכרתי בעורף שלך. איך שצילמתי כשהשתקפות הירח מרצדת בקי

אותו פעם באיזו נסיעה בלי שתראי. העורף שלך בעל התלתלים הקצרים. פחדתי שתסתובבי ותתפסי אותי, אבל את לא 

 שוב ושוב ושוב ושוב. הסתובבת. אחר כך הקרנתי את הוידאו בחדר על הקיר. שכבתי במיטה והסתכלתי על העורף 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ללבוש שמלה. לסדר פנים במראה. לשבור כיסא. לשבור שידה. לשבור שולחן אוכל. להבעיר אש בבית,

 לצאת ולנעול.

 

יום אחד, הגולם של לוסי יקרא: "בריכות החורף היו נפוצות בעבר במישור החוף, אך מרביתן נהרסו בפעולות פיתוח 

כשאני כותבת 'גולם' אני מתכוונת לגוף שלוסי תעשה לה, כשתסתכל במראה יותר מדי זמן. באופן ואינן קיימות יותר." 

 בלתי נמנע, הפנים יהפכו זרות )"למעלה האף להריח" וכולי(. גם היא תיצור לעצמה גולם, שיממש את הפוטנציאל.

 

ה, הגולם ינחת. ישב לידה וגם מעבר לדלת ישנו חדר רחצה. מרצפות בצבע תכלת. כשלוסי תתיישב על קצה האמבטי

 ישתקף מולה במראה, פרצוף קולאז' מנייר מול פרצוף של ציפור. באותם רגעים היא תרצה לעוף. 

נעלמתי. משב רוח קל על  -היא תחשוב עלי: "לא תוכלי לראות אותי, ולא תוכלי להסתכל. הייתי ומיציתי. הופעתי 

 הפנים".

הדלת. מתוך החדר יתעקל ערוץ נחל יבש. על גדותיו עצי אקליפטוס ירשרשו הרצפה תישאב החוצה דרך החרך שבפינת 

ברוח. הגולם יידע למצוא את מקומו המדויק בשטח. הוא ייפרד במעוף מלוסי שבתוך הבריכה, שבחלל אחר. אנחנו נוכל 

 לשמוע את לוסי נאנחת ואת הפיות יונקים.



בשים. יעוף, ינחת על הספה, ישכב עליה, יזדקף. יחשוב שהוא הגולם יעוף בין העלים, ינחת על הקרקע, יפצפץ עלים י

 שומע משהו. יקפוץ למטה, יופיע מולו שֶלט. 

 "להקריא את השלט בקול רם." לוסי תאמר בשקט שמכיל את כל הצבעים.

 עלם. "בריכת החורף מתמלאת במי גשמים מדי חורף..." הגולם יקריא, הרצפה תיסוג מן הקירות, הגולם ינסוק מעלה ויי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 אני שוכבת על המיטה בחדר. בהיעדר נשימה נוספים לחדר חלונות, ומתכסים בווילונות תחרה עדינים. 

מנורה בוקעת מן התקרה כמו שן. שתי שידות עץ מופיעות בחריקת רהיטים, עליהן מנורות קריאה כבויות. על הרצפה 

 ערימת עיתונים. 

אני מתהפכת על הצד ומתגלה לפני גב גדול. צר. של אישה. הגב עולה ויורד. הגב פונה לעבר גב שני, גדול ורחב. של 

 גבר. למרות שהוריי שוכבים עם הגב אלי, אני יודעת שהם ערים. 

 ואיזה שקט. 

משליכה אותי מן פתאום אוחזת בי יד. כעת הנשימה נחסמת לגמרי. היד מושיבה אותי, מטיבה עליי את השמלה, ו

 המיטה. 

 

 אני מתעוררת ושוב בחדר, מערה נפערת בקיר החזיתי. 

אני קמה מהמיטה ומתקרבת אליה, הפתח בדיוק בגובה מטר ושבעים וחמישה סנטימטרים, זה הגובה שלי. ללא היסוס 

 אני צועדת פנימה. 

לוסי קופצת מהגרון שלי אל המערה ומן "לוווווססיייייי," אני צועקת, הקול שלי ניתך לכל עבר על קירות המערה. 

 המערה החוצה אל השמש. "אאאאהההההה ווווהההההההההה," אני צורחת ומכסה את האוזניים, הכול זז.  

עוד "לוסיייייי" אחד, ועוד לוסי קופצת מהגרון, ניתכת על הקירות לכל עבר, משתכפלת כמו הד. הדים בדמותה של לוסי 

פים במקום, קופצים אל השמש שמעוורת אותי באופן זמני. כשאני פוקחת עיניים שוב אני ניתכים במערה לכל עבר; מרח

 בחדר. על המיטה.

 הגוף קפוא בתוך הפוטנציאל הגדול. 



 

 לוסייייי!

איזה דבר מדהים זה שֵם. יכול להיות גם איזבלה קולנדריו. גם סילביה פלאת'ינום. אבל "שם שלי לוסי קאר", היא 

 אומרת.

 " סופרת וצועדת בין הקירות. "ללכת, לגעת בהם, לאהוב, להיות חיילת".,1,2,3,4"

 

ואז אימא שלי באה. היא לא נראית כמו אימא שלי. אני לא זוכרת איך היא נראתה, בכלל לא היה לה גוף, אבל מגיע 

אחר כך אנחנו  משהו. שהוא אימא שלי. והמשהו אומרת שיש לה סיפור לספר לי, היא מחבקת אותי והכול בתוך המערה.

מקריאות את הדיאלוג הקבוע שלנו )"מה שלומך? הכול בסדר"( ומִפתח המערה אני רואה עץ ממש ירוק. כשאנחנו  

 מסיימות, נותרת בי תחושה עמומה שניצלתי. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "תפסיקי להחזיק."

 "אבל יש לי מה להגיד."

 "תפסיקי להתערסל ברוך המדומה."

 

באוויר. אני מסתכלת למטה, הרצפה שקופה. דרכה אני רואה מטבח, במטבח שולחן אוכל נדמה לי שהמיטה עומדת 

 וסביבו יושבת לוסי עם המשפחה שלה.

 "אִכלו ארוחת ערב," אני אומרת מלמעלה.

לוסי לוקחת מקצה השולחן בצד שמאל סלט חצילים במיונז. האח של לוסי, לוקח קטשופ מצד ימין של השולחן. אימא 

"יש סלט חצילים!" אבא שלה לועס קרום לחם. לוסי לוקחת פרוסת לחם. אח שלה לועס שניצל עם  שלה מכריזה:

 קטשופ. 

 אבא שלה משמיע קולות לעיסה. 

אימא שלה נעמדת. פותחת את הפה. משמיעה איזה קול, סוגרת את הפה. מתיישבת. התקרה שלהם רחוקה ושקופה, 

דרכן אנחנו יכולים לשמוע את הפיות, סתומים באוכל. טחינת שיניים  דרכה אנחנו מסתכלים עליהם. לראשנו אוזניות,

 וקולות בליעה. 

 יש הרבה דברים שלוסי קאר רוצה להגיד.



היא הולכת ליער, תחזור עוד שעה. חופרת שני בורות. איך היא חופרת? עם הידיים. איזה יער זה? בעצם כמה שורות של 

הבית שלה. לוסי מתכופפת וחופרת. תחילה מכניסה את הראש לתוך הבור עצי ארז אטלנטי המפרידות בין השדה לבין 

שחפרה לאימא שלה וצועקת שם. תוך כדי מזיזה את הידיים. אחר כך מוציאה את הראש ונחה בעמידת שש. הראש שלה 

מה גם נח, ככה, שמוט, בין שני הבורות. אחר כך היא מכניסה את הראש לתוך הבור שחפרה לאבא שלה. ריח של אד

 ואפטרשייב.

 

 הבור מתאים בדיוק לגודלו של הראש, כפות הידיים לאדמה. 

בית החזה עולה ויורד, עולה ויורד, עולה ויורד, אני רוצה לצאת מהחדר ולוחצת על הידית. החדר נעול. לוקחת את צרור 

 המפתחות, אבל הם מולחמים זה לזה.

 

 

 

 

 

 

 

 שירי בשן

 

 

 רבע שעה

 

00:00 

בבוקר מגיע הבחור הצעיר השחום שפותח את הפלאפל. הוא לא מעשן. עד שהוא מסיים לסדר בחוץ בשעה שמונה וחצי 

את השולחנות והכיסאות ולהפעיל את המכונות בחדר שמאחורה, זה עוד שעה. בעשרה לתשע מגיע מישהו לפתוח את 

כי גם הוא לא מעשן. אבל אם הקיוסק ליד ובתשע הוא כבר פתוח. אם יבוא הבחור הרזה המתולתל לפתוח, זה לא טוב. 

יגיע הבחור השמן, זה שתמיד אומר שאין לו סיגריות ואז יוצא החוצה לעשן, זה לא נורא. כי אפשר לאסוף את הבדלים 

שהוא זורק ולהשיג שאכטה או שתיים. בשעה עשר, עשר וחצי, מתחילים לבוא אנשים לפלאפל. עד אז, המקום שהכי 

טובוס. גם רואים משם את הפלאפל והקיוסק, וגם תמיד יש אנשים שמחכים טוב לשבת בו הוא הספסל של האו

 לאוטובוס.

 

00:40 

ברוכים הבאים למוקד שירות לקוחות פרטיים של לאומי קארד. ניתן לקבל מידע ולבצע פעולות גם באתר האינטרנט, 

 בצ'אט און ליין, באפליקציית "ארנק פלוס" ובפייסבוק. והכול ברישום קצר ופשוט.

 036178800הודעה על אובדן או גניבת כרטיס, אנא חייגו ל

 אנא הקישו את מספר תעודת הזהות של בעל הכרטיס ולסיום הקישו סולמית.

 אנא הקישו את ארבעת הספרות האחרונות של כרטיס האשראי ולסיום הקישו סולמית.



 9שימו לב, בכל שלב ניתן לחזור לתפריט הראשי על ידי הקשה על הספרה 

 1ת הלוואה ושינוי סכום החיוב החודשי הקישו לקבל

 2למידע ולביצוע פעולות הקישו 

 3להטבות, מועדונים וביטוח חו"ל הקישו 

 4לקבלת שירות עבור כרטיס אשראי אחר הקישו 

 או המתינו. 5לבירורים נוספים הקישו 

 השיחה מועברת לנציג שירות.

ם. זה הכול בשבילך. הביטי לשקיעה, עדיין לא עבר זמנה. הכוכבים אנו עסוקים בפניות קודמות. אנא המתן ותיענה בהקד

זורחים חינם כל השנה. לאן הברווזים עפים כשהאגם קפוא? כל יום קורים נסים, גם לנו עוד יקרו, והכול בשבילך. הו, 

למעני, כך או כך אין מקום לסתם חולמים. הו, דון קישוט תתעורר  9דון קישוט אל תהיה כל כך תמים. מקומך בתור הוא 

תישאר, האביר שלי. אמצא לי עבודה, אלך לעבוד בבית מלון, עם כסף שאחסוך, אבנה לנו ארמון, זה הכול בשבילך. הו, 

דון קישוט אל תהיה כל כך תמים. בעולם ילד אין מקום לסתם חולמים. הו, דון קישוט, תתעורר למעני. מיקומך בתור 

 2הוא 

 

01:30 

, השעה שמונה וארבעים ובתחנת האוטובוס יושבות שתיים. אימא רוסייה שמחזיקה את היד של היא הסתכלה על השעון

 .289ילדה קטנה ובלונדינית. הן באות בכל בוקר ועולות על 

 "יש לך סיגריה?"

"לא," האימא ענתה בלי להסתכל. מצד שמאל הגיע בחור צעיר שהתיישב לידה. "יש לך סיגריה?" הוא לא ענה. "יש לך  

סיגריה?" שאלה שוב וטפחה לו על הברך. הבחור הוציא אוזניות מתוך האוזניים. "סיגריה, סיגריה, יש לך?" הוא הוציא 

 קופסת ווינסטון מהכיס ושלף אחת החוצה. "אש"?

 לי" "אין

 "אין לך?"

 "לא"

 "אחח!"

 היא הכניסה את הסיגריה לפה, מצצה אוויר מתוך הרגל והוציאה.

 

02:00 

לא נוח לי. כואב לי הצוואר. אני רוצה לשנות את התנוחה, אבל אולי זה לא יהיה לו נוח.  המים חמים מדי והוא מרטיב 

אני לא אגיד כלום. תכף זה ייגמר. המים משפריצים את השיער שלי. שופך שמפו וחופף. ריח טוב. הוא קצת מכאיב לי. 

 על הפנים שלי. אני עוצמת עיניים וזזה בלי לשים לב. עכשיו הרבה יותר נוח.

הוא מרים את הראש שלי בעדינות וחופף מאחורה, מעסה את העורף בתנועות מעגליות. יש לו מלא כוח, או שהאצבעות 

ף פינה. מעניין מה הוא חושב על השיער שלי. שוב מים. הפעם פחות שלו חזקות והוא לא מרגיש. הוא לא מפספס א

 חמים, או שהתרגלתי.



הוא שוטף הכול, מסרק עם האצבעות בתנועות ארוכות ומעביר בי זרם חד לכל אורך עמוד השדרה מלמעלה למטה. 

חופף, הפעם את  מחזיקה חזק את הכתפיים, רק לא לרעוד. הוא שולף את השיער שמתחבא מאחורי האוזניים ושוב

 הקרקפת. 

 "איזה שיער חלק יש לך," חייכתי. אולי חיוך ארוך מדי. יכול להיות שהגזמתי. הוא רואה אותי טוב מדי, הוא גבוה ממני.

 שוב מים חמים שוטפים הכול. הוא סוגר ושקט.

 הוא סוחט והפנים שלי נמתחות.

 הוא מניח מגבת על כתפיי ועוטף את השיער הרטוב.

 את ראשי וגופי ושולח אותי.הוא מרים 

 

02:50 

נעצר מולם, רוקן את התחנה ומילא אותה בעשן. היא הסתכלה על השעון. רבע לתשע. עוד חמש דקות יבואו  289קו 

לפתוח את הקיוסק. כבר יכלה לדמיין את העשן יורד בגרון. חמש דקות מתות ישבה לבד בתחנה והסתכלה על השחום 

 שהמתולתל הגיע ואז היא התרוממה מהספסל והתקרבה אליו. מסדר את השולחנות בחוץ, עד

"תגיד..." קראה לו עוד לפני שהגיעה לקיוסק. "בוקר טוב דודה, מצטער אין לי סיגריה להביא לך." "לא לא!" קראה 

והניפה את היד עם הסיגריה לפניה. "אש, אפשר אש?" הבחור שלף מצית מקופסת מצתים והדליק לה. הוא חייך אליה 

 והיא חייכה בחזרה, אבל לא אליו.

 אחר כך התרחקה ממנו לאט והתקרבה בקצב השאיפות לתחנת האוטובוס.

 

03:20 

החצאית הלבנה שלה מתנופפת. היא הולכת לאט. מצמידה פלאפון לאוזנה הימנית. בלי לראות את הפנים אני בטוחה 

צה הסיגריה שבידה השמאלית. בטח יש לה חבר. שהיא יפה. היא מטופחת. יש לה אודם שצובע כל פעם קצת יותר את ק

 בטח היא מדברת עם חבר שלה. היא מורידה את הפלאפון, לוחצת ומצמידה שוב לאוזן.

קשה לא לעקוף אותה. היא מאוד איטית והחצאית שלה ארוכה מדי, עד שלא רואים את כפות הרגליים. שוב היא מורידה 

 כך קרובה שאני יכולה לשמוע אותה, אבל היא לא מדברת. את הפלאפון, לוחצת ומצמידה לאוזן. אני כל

מרחפת, מורידה ומחזירה את הפלאפון. אני עוקפת אותה לאט, בכוונה, שתראה אותי. לידה. בקצב שלה. היא -הולכת

מעשנת ואני שואפת את העשן. היא מנסה לטשטש אותי ולהגביר את הקצב תוך כדי. אני קולטת ומדביקה אותה, כמעט 

 ה אותה, בסוף היא מאיטה ואני מתקדמת מולה. ניצחתי.מעתיק

 אני משחררת את הגוף ומדגמנת הליכה.

 הליכה שלי, של אישה שלא מתחשבנת.

 לא לה ולאיך שהיא נראית, ולא לחבר שלה.

 

04:20 

לא נראו אוטובוסים באופק ולתחנה בדיוק הגיעו שניים: גבר ואישה, אחד אחרי השנייה. היא עישנה את הסיגריה לאט, 

שונאת לעשן בעמידה. אבל השניים התיישבו לפניה על הספסל, אז היא נדחסה בכוח ביניהם. נשארה לה חצי סיגריה בין 

ארוכה הסתכלה על הפס האדום הבוער שמתקרב אל  האצבעות. היא התחילה לנשוף אוויר מהר ועם כל שאכטה

השפתיים שלה, ושוב נשפה. האישה לידה ניסתה לפזר את העשן עם היד והבחור התרומם מהספסל ונעמד. עוד שתי 



שאכטות ולרצפה. ניסתה להחזיק את העשן כמה שיותר בפנים ובסוף נשפה הכול החוצה, השתעלה, העלתה ליחה, 

 הן, בדיוק באמצע.פתחה רגליה וירקה ביני

 

04:50 

נרות דולקים מפוזרים בחדר. פקק שעם נזרק לאוויר ונוזל קר משפריץ על גופה העירום. הוא שותה, מעביר לה והיא 

אחריו. הוא תופס חופן קרח גרוס מתוך דלי השמפניה ומעביר על גופה, מהברך, לירך, לפופיק ונעצר על הפטמות. מנסה 

 לגרום להן להזדקר.

מררת. לא מצליחה להתרכז. שומעת רק את המכוניות בחוץ ממתינות לאור הירוק. הוא לוקח שני תותים מתוך היא מצט

צלחת פירות. אחד מכניס לפיה, אחד לפות, ואחד השכנים מתחיל לקדוח בקירות. הוא נשכב מעליה, רק הפוך. אוכל את 

כמו זרועות של תמנון. עיניו הופכות אדומות,  התות לאט ומלטף את צדי גופה ורגליה. האצבעות שלו מחליקות עליה

נוצצות והלשון שלו משתרבבת, נוגעת בשיניים העליונות ואז בתחתונות ושוב בעליונות ושוב בתחתונות. היא מגבירה 

 את הקצב, למעלה ולמטה, מרעישה מרוב מהירות. לוקחת את הבקבוק, סוגרת אותו ודוחפת.

 

05:30 

 כביש. "יש לך סיגריה?" הבחור שנעמד הסתיר לה את ה

היא קיוותה שהשאלה תגרום לו גם לזוז קצת, אבל הוא נשאר במקום ואמר שאין לו. הסתובבה אל האישה ושאלה גם 

 אותה. "לא, אני לא מעשנת, זה לא בריא לעשן."

תכלה . "השעון שלך יפה, מאיפה הוא?" שאלה האישה. היא הס9:05היא הרימה את יד שמאל והסתכלה על השעון, 

 שוב על השעון. לא הבינה מה יפה בו. "קיבלת במתנה?"

 היא הנהנה בשביל שתניח לה. הפלאפל והקיוסק ממול היו עוד ריקים. עוד מצב המתנה.

 

06:00 

 מיתוג קולי היא חברה המתמחה ביצירת זהות מוזיקלית לעסקים.

רכזיות טלפון, סלולאריים, מענים קוליים, כיום, כשהמגע בין הלקוח לחברה מתבצע ישירות דרך ריבוי מדיות כמו מ

אתרי אינטרנט, רדיו וטלוויזיה, יש צורך במרכיב נוסף ולא פחות חשוב בתחום המיתוג והוא הזהות המוזיקלית אותה 

 ישמע הלקוח בזמן המגע בינו לחברה בכל שדה אפשרי.

ריינות במגוון רחב של שפות, תכנון וביצוע במיתוג קולי אנו מתמחים בשירותים נוספים כמו: הפקת ג'ינגלים, תרגום וק

של טקסטים ותזרימי שיחה למערכות מענה קולי, ניתוב שיחות, מוסיקה בהמתנה, תשדירים לתחום הסלולארי, ליווי 

מוזיקלי של אתרי אינטרנט, קריינות למערכות זיהוי קולי, עריכה מוזיקלית למצגות וסרטי תדמית, קריינות לסרטים 

 ועוד... ומצגות לומדע 

 זהות מוזיקלית לעסקים. -מיתוג קולי

 

 

 

06:40 



.  "איך אני אוהבת מתנות! בדיוק עכשיו הביאו לי מתנה, הנה תראי." האישה נתנה לה מכה בכתף 189מרחוק התקרב קו 

 והראתה לה שרשרת חרוזים ירוקים שהחזיקה ביד. "נכון יפה? תראי כמה זה יפה עליי." היא דיברה בקול ישר לתוך

 האוזן שלה, הרימה ידיים וסגרה את השרשרת מאחורי הצוואר.

 רק אז היא שמה לב שהאישה הזאת ממש שמנה. האוטובוס נעצר בתחנה והבחור עלה עליו.

"אח שלי הביא לי את זה, תרגישי, זה עבודת יד." השמנה המשיכה, תפסה לה את היד ושמה אותה על השרשרת. 

 ואז צובע את זה, זה הרבה עבודה.""רואה? הוא עושה את זה מפימו 

 

07:10 

 כוריאוגרפיה מרשימה של אצבעות, כמעט כמו לנגן על פסנתר.

 האגודל יושב על מקש הרווח ומשמש אותי בתפקיד הפדל, כיבלעדיואיןהדלצלילים.               

 עם העיניים בתוך התווים הווירטואליים מנגנת במקשים פרימיטיביים בלי לתכנן כלום.

כותבת על בקבוקים ועל סיגריות ועל אוטובוסים. אילתור מהיר, תמיד מהיר, לרגעים יוצא מהקצב ואחר כך חוזר, כאילו 

תמיד היה שם. אלוהים כמה שזה זריז. אני כבר לא מצליחה לראות את הרגליים שלי והפסנתר מתחיל לעוף. המנגינה 

 עוד ידיים ועוד רגליים ועוד בקבוק.מאיצה. אני צריכה עוד זמן ועוד מקשים ועוד אצבעות ו

 

07:40 

היא החזיקה את החרוזים ביד וסובבה אותם, ראתה שהם לא רק ירוקים ויש עליהם גם קצת צהוב. אחר כך החזירה 

לעצמה את היד והסתכלה על האישה השמנה הזאת טוב טוב. היה לה שיער אפור קצר ועיניים בהירות, והשיניים שלה 

 ים. כמו בורחות מהשפתי

 "אני רוצה להכין שרשרת אחת כזאת לאחיינית שלי, היא בת עשרים וחמש והיא מאוד אוהבת תכשיטים." 

בפלאפל ממול עמדו שני אנשים עם פיתות בידיים, היא פספסה אותם. אם לא השמנה הזאת, היא הייתה יכולה להספיק 

 ללכת לשם ולשאול אותם. 

 ת יודעת, צבעים של בנות.""אבל לה אני אכין בצבע ורוד או אדום, א

שוב היא נתנה לה מכה ואז צחקה עם כל הגוף. הרעידה את הספסל. מסביב אין אוטובוסים וגם לא אנשים, יום ריק 

 במיוחד, והיא כל כך צריכה סיגריה, אבל עוד אין סיבה לקום. למרות שהתחשק לה.

 

08:20 

Roman18: 

ובפעם האחרונה שעישנתי את זה, כמעט נחנקתי. מאז אני בכלל לא האמת, לפני שנה שנתיים עישנתי ארבע סיגריות 

 נוגע וכל סיגריה שעישנתי זה תקופה אחרת חח...

 וחצי מאנשי הפורום שלנו פה מעשנים והם אמרו לי למה בדיוק החברים שלהם הערסים או הרוסים לימדו אותם

 

Roncha: 

 אני אישית לא אוהבת סיגריות

 די, הריח ממש מפריע לי, חבל שאני מוקפת באנשים שמעשנים.אני לא יכולה שמעשנים לי

אני מנסה לגרום לאנשים להפסיק... הצלחתי לשכנע את אימא שלי להפסיק ובמשך כמה שבועות היא הצליחה אבל 

 נשברה, ואני תמיד עושה לאנשים שטיפות מוח על זה...



 לחוק... בחיים לא יצליחאבל להוציא את זה מחוץ לחוק, זה כמו להוציא את המים מחוץ 

 

Sexy1boy: 

 האמת שאני לא מעשן, אבל רוב החברים שלי כן.

 לא יודע, אני מוצא בזה סתם פוזה שאני אוהב את הבירה שלי עם סיגריה.

וידידה שלי שחשובה לי התחילה לעשן, אמרתי לה שאם עד היום הולדת שלי היא לא מפסיקה, אין לה למה לדבר איתי 

 יותר...

 ובן אמרה שהיא תפסיק... אבל היא לא ממש מנסה, אפילו ככה שזה נתון בספק :/היא כמ

 

Hotel California: 

 אני מעשנת כי זה מרגיע אותי, ואני לא מנסה להפסיק פשוט כי אני אוהבת את זה...

 

Mr. NiceGuy: 

והול מהחוק. אבל אם יוציאו את סיגריות זה נורא. אבל כל התמכרות זה נורא. להוציא את זה מהחוק זה כמו להוציא אלכ

 זה מהחוק, זה רק יתרום לפוזה של מי שעושה את זה בגיל צעיר... זה סיטואציה די בעייתית...

 

09:40 

"מה השעה?" השמנה התקרבה עם הראש לשעון שלה. "תשע ורבע? איך זה הגיוני? האוטובוס שלי היה צריך כבר 

 לבוא. אוף, תמיד הוא מאחר האוטובוס הזה." 

הפעם גם היא חיכתה לאוטובוס, שיבוא וייקח אותה ממנה, ואם הוא כבר מאחר, זה טוב כי בטח יגיע בכל רגע. מרחוק 

 התקרבה חבורה של צעירים לבושים כולם באותם הבגדים.

 .89חלק מהם מעשנים, היא יודעת כי גם הם באים בכל בוקר ועולים על 

 ך.""פעם אחת חיכיתי לו יותר מחצי שעה, תארי ל

החבורה נעצרה מאחורי התחנה, קצת רחוק ממנה. בשביל לשאול אותם אם יש להם סיגריה, היא הייתה צריכה לקום 

אליהם, אבל העדיפה להישאר על הספסל. וכשיבוא האוטובוס הוא יביא את כולם אליה וייקח את השמנה והיא תישאר 

 לעשן לבד על הספסל, סוף סוף.

בית, המשפחה ואח שלי בכלל, כבר חשבו שקרה לי משהו, איזה תאונה, איך הם חיבקו "את לא יודעת איך דאגו לי ב

 אותי כשחזרתי..."

. החבורה התקרבה לתחנה והיא קראה לכל אחד מהם: "יש לך סיגריה? יש לך סיגריה? יש לך 89מרחוק הגיע קו 

 סיגריה?" אחד אחרי השני ענו לה לא וחיכו בתור לעלות לאוטובוס.

לספסל והשמנה הסתכלה עליה, רצתה לומר משהו אבל היא קטעה אותה לפני שהספיקה ושאלה: "איזה קו היא חזרה 

 את צריכה?"

"189." 

 "כבר עבר, פספסת."

 

10:40 



ניקי, הכלבה שלי, כבר בת שנתיים, והיא לא יודעת כמעט כלום. היא לא יודעת "בואי" או "ארצה" או "שבי." אנחנו 

מעלית )שני גרמי מדרגות בין הקומות. שמונה מדרגות בכל גרם(. את ניקי אני מורידה לטיול גרות בקומה שלישית בלי 

עשרה בלילה(. לפעמים, כשאני מרימה את הרצועה -שלוש פעמים ביום )בשמונה בבוקר, בארבע אחר הצהריים ובאחת

ה בחלק החצר שהכי קרוב שלה, נדמה לי שהיא מבינה שעוד מעט יורדים. לרוב היא יורדת מהר במדרגות )ומשתינ

לכניסה(. בבוקר ובלילה הסיבוב הוא קצר. )עד לסוף הרחוב מימין וחזרה מעברו השני של הכביש(. אחר הצהריים הטיול 

ארוך יותר. אנחנו הולכות לפארק, נכנסות למגרש הכדורגל ושם אני משחררת אותה, שתרוץ קצת. בהתחלה היא רצה 

נים עד שבסוף היא עושה סיבוב אחד במקום(. אחר כך היא הולכת לאט יותר מהר במעגלים רחבים )שהולכים וקט

ומרחרחת. לפעמים היא מגרדת את הגדר ומנסה לצאת מהמגרש. אני מרחמת עליה )אבל לא יכולה להוציא אותה כי היא 

גרם אחד. אחר כך  לא יודעת "בואי"(. בסוף הטיול אנחנו חוזרות לבניין שלנו וניקי עולה את המדרגות בריצה, אבל רק

 היא מסתובבת ומסתכלת עליי, ועד שלא אומר "עלי" היא לא תמשיך לגרם הבא )זה המשחק שלנו(.

 

11:40 

היא רצתה סיגריה יותר מאי פעם. האוטובוס המשיך לעמוד מולם ומבלי לחשוב היא קמה מהספסל, נעמדה בסוף התור 

 ספיקה לתפוס את העמוד ואת עצמה מליפול.ועלתה עליו. הדלת נסגרה מאחוריה ובשנייה האחרונה ה

 "את מתכוונת לשלם?"

היא הכניסה יד לחזייה, הוציאה שטר של עשרים והחזיקה חזק. הצליחה להושיט אותו לנהג רק כשנעצר ברמזור. הנהג 

 החזיר עודף, היא אספה לכיסה והסתובבה חזרה לכיוון הדלת.

 "שבי גברת, שלא תיפלי."

בהלה. ברגע האחרון ניצלה את התנופה של הסיבוב והפילה עצמה על הספסל מאחורי הדלת הוא פנה שמאלה והיא נ

 הקדמית. התיישרה בקושי וניסתה להסדיר את הנשימה.

הרבה זמן לא התאמצה ככה. הנוף מהחלון נמרח לה בעיניים וכשהוא סוף סוף נעצר, ראתה מישהו בתחנה זורק סיגריה 

 כמעט שלמה ועולה לאוטובוס.

 רצתה לרדת אבל השרירים בידיים וברגליים רוטטים.היא 

הדרך חזרה להימרח והיא הרגישה שהיא הולכת ומזדקנת עם מהירות הנסיעה. בשארית כוחה הרימה עצמה ונעמדה מול 

הדלת. כשהאוטובוס נעצר בתחנה היא ירדה לאט ובזהירות, עד שהרגישה את הקרקע. הדלת מאחוריה נסגרה והיא 

 , אבל זה לא אומר לה כלום כי אין לה מושג איפה היא.9:22דרכה והתנשפה. הסתכלה על השעון. עלתה מהר על המ

 

 

12:40 

דליט הברה או שתיים, מילה או  -בקבוק בלי פקק עומד יציב ואי אפשר להגיד יותר מעשר פעמים, זה מתבלבל. המוחק 

בל ביום רגיל הבקבוק עם פקק והטקסט בטח לא על מילותיים, בקבוק בלי פקק רצוי לא יותר מפעמיים ביום )בטקסט(. א

 -הדסק טופ, זה בלתי אפשרי במציאות לחשוב שבריאליזם הפסנתר כנף ובטקסט הפסנתר כאן עף, זה בלתי אפשרי ככה

 לכתוב. מנוע חיפוש:

 מה )מהירות גלישה(

 )מה בתמונה(     

 )מהיר ועצבני(     



 )מה השעה(     

 מה עושים )היום(

 )בשבת(               

 )היום עם הילדים(               

 )היום בתל אביב(               

 )כשמשעמם(               

 מה עושים כשלא )נרדמים(

 )מוצאים עבודה(                         

 )אוהבים יותר(                         

 )יוצא קקי(                         

 )עומד(                                                         

 מה עושים כשלא מצליחים )להירדם(

 )בחיים(                                      

 )להיכנס להריון(                                      

 )לרדת במשקל(                                      

 )ללמוד(                                             

13:20 

 היא המשיכה ללכת עד שהגיעה לקיוסק.

 "סיגריות," אמרה למוכר והושיטה את המטבעות שהיו רטובים מזיעה.

"איזה סיגריות?" המוכר ספר את הכסף. היא לא ענתה לו. "זה לא מספיק, אני יכול להביא לך את זה." הוא זרק קופסה 

 שלוש סיגריות מרלבורו.קטנה עם 

 היא שלפה אחת, הדליקה ואספה את העודף מהדלפק.

בקצב השאיפות התרחקה מהמקום, חצתה את הכביש, התיישבה בתחנת האוטובוס הנגדית ועישנה. זה הרגיע אותה. 

מספרה,  ברגע שסיימה נכנסה ללחץ, הסתכלה על השעון ואז הסתכלה סביבה. יש מאפייה גדולה מימינה, ממול הקיוסק,

מתפרה, ירקן וגלידריה. משמאלה עוד שתי תחנות אוטובוס. הרבה יותר אנשים. הרבה יותר מהירים. יותר מדי דברים 

לזכור. היא הרגישה שהיא נלחצת מדי והבינה שכדאי לעשן את הסיגריה השנייה לפני שתחליט מה עושים. הדליקה 

וחה קדח וזה רק עייף אותה יותר, היא הסתכלה על השעון, ועישנה, לאט. כשסיימה ניסתה שוב לחשוב מה עושים, מ

. רבע שעה היא ישבה שם, עד שלבסוף החליטה לחזור חזרה למקום שלה. היא המתינה בישיבה והמחשבות 09:47

המשיכו להציף אותה. היא חשבה כמה חבל שאי אפשר לעשן באוטובוסים. חשבה כמה זמן היא עוד צריכה לחכות ואם 

 ליק סיגריה בינתיים.כדאי לה להד

 

 

 

14:15 



מיוחד למחזיקי מכשירי הסמארטפונים: התקדמות הטכנולוגיה מאפשרת לתושבים ליהנות מאפליקציה העונה לשם 

"net bus הנותנת את האפשרות לחסוך זמן בהמתנה לאוטובוסים ולדעת את התקדמות האוטובוס על גבי מפה ,"

 בפלאפון.

כל אחד שמשתמש בתחבורה ציבורית מכיר את הדקות הארוכות בהן עמד והמתין לאוטובוס. כך נולד הרעיון במוחו של 

בעודו יושב בתחנה וממתין לקו תשע, הוא הבין כי חייבת להיות דרך לחסוך זמן מיותר בתחנה  net busאחד היזמים של 

 הוקמה בדיוק עבור מטרה זו. net busולדעת בדיוק מתי האוטובוס בא. מהיום זה אפשרי. חברת 

הממשק נוח, קל לתפעול, והוא חדשני ומהפכני בשוק האפליקציות לתחבורה הציבורית בארץ ובעולם. איך זה עובד? 

המאתר ומשדר את מיקומו בכל רגע נתון. נתונים אלו נשלחים באמצעות  GPSכל אוטובוס בישראל מצויד ברכיב 

יודעת תמיד את מיקומו של האוטובוס לכל אורך  net busבאופן סלולארי, כך ש  אלגוריתמים בכל עשרים שניות

 מסלולו. האוטובוס מדווח את מיקומו בזמן אמת לשרתים של משרד התחבורה.

השרתים מחשבים את זמן הגעתו של האוטובוס לתחנה תוך התחשבות בפקקי תנועה, רמזורים, עצירות ממושכות 

 נוסף שיכול לעכב את זמן הנסיעה. בתחנות, מפגעי דרך וכל דבר

 

15:00 

 

*** 

 מלאה 

 

 לבסוף הצליחה חווה ללחוץ במקום הנכון ולכבות את השעון המעורר.

החדר היה חשוך והיא לא יכלה לראות מה השעה, אז נשארה לשכב במיטה וניסתה להיזכר איזה יום היום. היא לא פחדה 

 שישי, נזכרה.שתירדם שוב כי היא אישה אחראית, והיום יום 

היא תמיד אהבה את ימי שישי כי זה היום היחיד בשבוע שהיא רואה את ילדיה ונכדיה, והם כולם יושבים לארוחת ערב 

משפחתית אצלה בבית. שישי הזה מיוחד יותר משום שחוגגים לבנה את העסקה החדשה שבה הרוויח הרבה כסף, וגם 

אבל כל זה בערב. בבוקר, ורק בימי שישי בבוקר, היא קמה בשעה שש זהו יום ההולדת השישי של נכדתה הקטנה ביותר. 

וחצי, הכי מוקדם מכל ימות השבוע. כי ביום שישי החליטה לקחת את כדור הסידן שלה, שאותו לוקחים רק פעם בשבוע 

ם. אבל עם כוס מים מלאה ואחריו אסור לאכול, לשבת, או לשכב, במשך שעה שלמה. לכן היא ישר מתחילה עם הבישולי

 בינתיים היא עוד מנצלת את רגעי המנוחה האחרונים.

עם יד אחת היא פתחה את החלון שמאחוריה והסתנוורה. כשעיניה התרגלו, היא הבחינה בגרגירי אבק מנצנצים מרחפים 

 מול עיניה. מעניין כמה מהם היא מכניסה לגופה עם כל נשימה.

ט מהתנופה וממשיך להתערבל בתוך עצמו. הכניסה את רגליה היא הורידה מעליה את השמיכה וראתה את האבק נמל

לתוך נעלי הבית והתקדמה לחדר האמבטיה. בכל זמן ההתארגנות חשבה מה ואיך כדאי לה להתחיל לבשל. רק שלשום 

היא קיבלה משלוח מזון עם כל כך הרבה מצרכים, ואין לה מושג איך הגיעו דווקא אליה. מעולם היא לא נרשמה 

ל נזקקים. בהתחלה ניסתה לומר לבחור הצעיר שזאת טעות, אבל הוא צחק ואמר "לא נורא, שיהיה לך במקומות ש

לבריאות." עכשיו היא צריכה למצוא דרך לנצל את כל מה שקיבלה: שמן, קמח, פירורי לחם, שקדי מרק, פסטה, פטריות 

 וליפתן אפרסקים. בשימורים, בורגול, מלח לימון, סוכר, אבקת מרק, אורז, חטיף בטעם פלאפל

 



השיער הרטוב אחרי מקלחת גרם לה לרעד קל. התחשק לה להכין לעצמה כוס תה, אבל אסור לה, אז מילאה לעצמה כוס 

מים ושלפה את קופסת הכדורים ממדף התבלינים במטבח. זה היה הכדור השלישי מסך של ארבעה. השעה הייתה שבע, 

בוד. את הבשר שהופשר במקרר מליל אמש הוציאה והניחה על השיש. היא שתתה אותו עם כוס מים מלאה והתחילה לע

בנה ביקש במיוחד שתכין בשר  משום שזה "מרשים יותר מעוף". אז החליטה שחצי מהכמות תהיה לתבשיל והחצי השני 

 לקציצות.

ם שמן, מלח אחר כך קילפה שישה תפוחי אדמה גדולים וחתכה לקוביות. חלק יתווספו לבשר וחלק בתנור, נקי, רק ע

וקצת פפריקה, כמו שהנכדים שלה אוהבים. אורז, כי עכשיו יש לה מלא אורז, אז שטפה שתי כוסות בשביל שכל העמילן 

ייצא והוסיפה לסיר ביחד עם שקדים קלופים ומלח, כמו שבתה הסבירה לה שעושים באולמות אירועים, אבל כבר הרבה 

מהבשר טחנה במכונה ביחד עם שני בצלים וקישוא אחד, שיהיה רך, כי זמן לא הייתה באירוע אז לא באמת ידעה. חלק 

לגיסתה יש בעיות בשיניים. אחר כך הוסיפה לתערובת ביצה, פירורי לחם, מלח, פלפל, כמון, פטרוזיליה קצוצה וקצת 

אם  חוויאג'. ערבבה טוב טוב, הרתיחה שמן במחבת והכניסה כדור קציצה אחד. כשיהיה מוכן היא תטעם ותחליט

התיבול שלה מוצלח. בינתיים, נותרו לה עוד עשר דקות לעמוד. היא הפכה את הקציצה והסתכלה על צבעה הנשחם 

במשך חמש דקות והוציאה. אסור עוד לטעום, מה גם שלא בא לה שהביס הראשון של הבוקר יהיה בשר. אז הוציאה 

 גבינה מהמקרר והכינה לה כריך עם מלפפון חתוך בצד.

 

עם הכריך היא לקחה איתה לסלון והתיישבה לאכול מול הטלוויזיה. היא הושיטה ידה למתקן השלטים את הצלחת 

משמאלה והשלט סירב לצאת, הוא נתקע שם בין שתי קופסאות כדורים. אחד ללחץ דם ישר אחרי ארוחת הבוקר ושני 

תכנית אפייה. הטבח בישל ריבת  לכולסטרול, כל לילה לפני השינה. היא משכה את השלט חזק והדליקה בדיוק באמצע

אגסים וערבב אותה עם כף עץ גדולה. אחר כך הוציא מהתנור קעריות עגולות אישיות שבצק זהוב עוטף אותן מבפנים. 

היא סיימה את הכריך והושיטה ידה למתקן השלטים, שלפה את קופסת הכדורים ובלעה אחד. החליטה שכשתסיים 

 עם ליפתן האפרסקים ובתבנית אחת גדולה. עוגת יום הולדת. לבשל, היא תאפה את אותו הדבר, רק

 בדיוק כשקמה מהספה צלצל הפעמון. היא ניגשה לדלת ופתחה אותה.

 "בוקר טוב, את חווה אשכנזי?"

 "נכון."

 "זה בשבילך, שיהיה לך יום טוב."

ח על הרצפה מולה. "סליחה הבחור הפנה לה את גבו וירד במהירות במדרגות, רק אז היא קלטה את ארגז המצרכים מונ

זאת טעות," צעקה אבל הבחור כבר נעלם. היא התכופפה למטה, גררה את הארגז לתוך הבית וסגרה את הדלת. היא לא 

הבינה איך זה יכול להיות. חשבה אם יש טעם להמשיך לדחוף את הארגז עד למטבח ובסוף החליטה להשאיר אותו קרוב 

 לדלת, שהילדים יקחו בערב.

קרבה בחזרה לסלון בשביל לפנות את צלחת האוכל שלה. בטלוויזיה הראו את העוגות האישיות עם הריבה בפנים היא הת

ועיטורי בצק מלמעלה. היא הרימה את הצלחת, כיבתה את הטלוויזיה והחזירה את השלט למתקן שיעמוד ליד הכדורים. 

השלט, ראתה שהסדר של הקופסאות הפוך.  היא הסתובבה ללכת אבל משהו הרגיש לה לא נכון. כשהסתכלה שוב על

הכולסטרול עמד לפני הלחץ דם. יכול להיות שהתבלבלה ולקחה את הכדור הלא נכון? אם כן, זה לא טוב כי הכדור של 

הכולסטרול עושה כאבי רגליים, לא סתם לוקחים אותו לפני השינה. ואיך היא תוכל להמשיך לבשל עם כאבי רגליים? 

בח שהיה עמוס ורק חיכה לה שתמשיך. אין זמן להרהר, היא חשבה. לקחה איתה את כדור לחץ היא הסתכלה על המט

 הדם, הניחה את הצלחת בכיור ובלעה אחד עם כוס מים מלאה.



 

הקציצה היחידה ההיא חיכתה לה על צלחת, אבל לא היה לה תיאבון. אז הכניסה קודם את תפוחי האדמה לסיר, טיגנה 

עוף, מלח, פלפל וחצי כוס מים. הריחות שיצאו מהסיר לא עשו לה טוב והיא התחילה לחשוב. קצת, הוסיפה אבקת מרק 

מה אם היא כן לקחה את הכדור הנכון בפעם הראשונה? יכול להיות שהיא לקחה את אותו הכדור פעמיים? אם כן, זה 

תה בתפוחי האדמה עד מסוכן מאוד, כי לחץ הדם שלה יכול לרדת יותר מדי. כמה חסר אחריות מצידה. היא בה

 שהצליחה להעיר את עצמה ודחפה לפה חתיכה מהקציצה. טעים, אבל בא לה להקיא.

מה היא תעשה בלילה? תיקח עוד כדור של כולסטרול? אולי כדאי פשוט לחכות ולראות אם הרגליים מתחילות לכאוב. 

 בינתיים היא הכינה כדורים מתערובת הבשר והידיים רעדו תוך כדי.

הקציצה נשאר בפה, אבל לא בא לה לשתות כי רק הרגע שתתה שתי כוסות מים מלאות. ואם לא לקחה את  הטעם של

אותו הכדור? יכול להיות ששניהם לא מסתדרים ביחד, לא סתם אומרים אחרי ארוחת הבוקר, יכלו להגיד אחרי ארוחת 

וכן מאוד, אם חלילה תיפול פתאום, הערב. היא הסתכלה על הקציצות מיטגנות ולרגע התמונה היטשטשה לה. זה מס

 והאוכל עוד על האש, והטעם של הבשר בפה...

 

לאכול זה טוב, זה ממריץ את הדם. היא הכניסה עוד ביס קציצה לפה, בכוח. אחר כך הוסיפה לצלחת קצת אורז שכבר 

הקציצות. כבר הרגישה שהבטן היה מוכן עד אז. בשתי הידיים החזיקה מזלגות. בימנית היא אכלה ובשמאלית הפכה את 

שלה עוד רגע מתפוצצת וחשבה להפסיק לאכול ובמקום זה להרתיח מים ולהכין קפה, כי גם זה ממריץ את הדם. אבל 

 החום והריחות עשו לה סחרחורת והיא רצה לשירותים והקיאה.

 

ותפוחי האדמה  כשיצאה משם הייתה בטוחה שהיא קצת חולמת. היא התקרבה למטבח וראתה שהקציצות נשרפו

הצטמקו. הרגליים שלה מתחילות לכאוב, או שלא. היא מרגישה קצת מחוץ לגוף שלה, מה זה אומר? הסתכלה על 

השעון, השעה רק רבע לתשע. כיבתה את האש והתיישבה אל שולחן פינת האוכל. רק אז קלטה שהרצפה מרוחה 

 בשאריות התבשיל שלה, כנראה בזמן שאכלה. 

שלה משאירים אחרי כל ארוחה. היא רצתה לקום לנקות ולא הצליחה להתרומם. העיניים שלה ממש כמו שהנכדים 

נעצמו והיא ניסתה לחשוב כמה זמן לוקח לכדורים להתמוסס בתוך הקיבה, ואם יכול להיות שהיא פשוט הקיאה אותם. 

 הראש שלה נפל והגוף הרגיש שהוא נוזל, כמו מים.

 שהטלפון צלצל והעיר אותה. זה הם. עוד חצי שעה הם אצלה. היא נשארה לשבת. נחה כמה זמן. עד

 

*** 

 

 מערבונים משנות השלושים

 

בשתיים בלילה נחום שוב הלך להשתין, ואני שוב התעוררתי. בסך הכול שש שעות שינה היו לי, וגם את זה הוא הצליח 

 וך דקה, ואני נשארת לבהות בתקרה.להרוס. זה היה הלילה השלישי ברציפות שהוא מעיר אותי, נכנס למיטה ונרדם ת

הוא יצא מהשירותים בלי להוריד את המים, כאילו מתוך התחשבות בי. הסתובבתי במיטה בשקט  וניסיתי לחזור לחלום 

 שנקטע לי. כמעט והצלחתי עד שהוא נכנס לחדר והשתחל למיטה בכזאת כבדות שגרמה לה לחרוק.

 "אתה לא חושב שאתה צריך לבדוק את זה?"

 ! התעוררת?" הוא שיחק אותה מופתע."אה



 "עם פיפי כמו שלך, איך אני לא אתעורר? זה כמו שעון מעורר פלופלופלו...  פלופלופלו."

 "טוב, טוב, בסדר, שמענו אותך," הוא הפנה אליי את הגב וגיחך. הפעם לא ויתרתי לו.

 "אתה צריך ללכת לרופא, זה לא בסדר שאתה לא מצליח להשתין ברצף."

 זה? לא מצליח להשתין ברצף?" הוא צחק ובקושי הסתובב אליי."מה 

 "זה חדש סימה? לא מצליח להשתין ברצף..." הוא הדגיש כל מילה ושוב פרץ בצחוק.

 "נכון," עניתי בתקיפות. "אני שומעת אותך כבר כמה לילות ככה." 

הייתי ילדה בת ארבע. "כשאני משתין, אני "סימה, תני לי להגיד לך משהו," הוא הנמיך את הטונים ודיבר לאט, כאילו ש

לא עומד ישר, אני ככה מתנדנד לי, אז גם הפיפי שלי מתנדנד. ולפעמים הוא לא פוגע רק במים, הוא פוגע פעם באסלה 

 ופעם במים."

עשרים ושלוש שנים שאני חיה איתו וכל שנה התירוצים הופכים למטופשים יותר. בחיים הוא לא יודה שיש לו בעיה. 

מו שעשה לי אז עם השיניים שלו לפני שהם הלכו לעזאזל. הייתי מביאה לו לאכול עוף והוא היה לועס כל ביס אולי כ

שעה, ובסוף מוציא מהפה עיסה לעוסה ומקטר על זה שעובדים עליי באטליז ומוכרים לי עופות זקנים. אפילו שעועית 

לא הירקות של פעם. אבל אם הייתי אומרת משהו על  ירוקה הוא היה מקלף ואז נואם על זה שהירקות של היום הם

 השיניים שלו, או רק מזכירה את המילה רופא, ישר היה מתנפל עליי ואומר שאני מדברת שטויות.

 "אז איך את מסבירה את זה שאצל אימא שלי אני כן אוכל?"

זוכרת, האשכנזייה הזאת יודעת  לא רציתי להגיד לו שאני לא חושבת שאימא שלו בכלל יודעת להכין אוכל. ממה שאני

רק להפוך הכול למרק. דמיינתי אותם יושבים ביחד והיא מאכילה אותו, ממש כמו פיליפינית שמאכילה זקן סיעודי 

 בדייסה.

 

בשש בבוקר הריח של הפיפי הציף את השירותים והסריח כמו הגיהינום. הורדתי את המים, פתחתי חלון וחיכיתי 

 אחריי, נכנס למטבח והרתיח לו מים לקפה. שיתאוורר. נחום קם קצת

 "תעשה לי טובה נחום, כשאתה עושה פיפי בלילה, תוריד את המים אחר כך."

 "אני לא רוצה להעיר אותך." הוא שפך ארבע כפיות סוכר לכוס.

 "אבל אתה גם ככה מעיר אותי." עניתי בעצבים.

 יק אותי."בסדר, בסדר, אין בעיה, מעכשיו אני מוריד את המים." השת

לא יכולתי להישאר שם איתו. הנחתי לו את רשימת הקניות על השיש והלכתי לחדר העבודה כדי להרגיע את עצמי. 

הרופא אמר שאסור לי להתעצבן יותר מדי, כי זה לא בריא ללחץ הדם שלי, וגם אני החלטתי שיותר אני לא מתעצבנת 

 בגללו. עד הבריאות שלי.

 שחק סוליטייר ושקעתי בו עד שנחום סיים לשתות ויצא מהבית.הדלקתי את המחשב, הפעלתי מ

 

בדיוק אז נתקף המחשב באיזה באג. פתאום קפצו מולי תמונות של נשים עירומות בכל מיני תנוחות דוחות שכאלה עם 

מנו רגליים פסוקות. בזמן האחרון יש הרבה התקפות של הבאג הזה וגם נחום נתקל בזה. אפילו טכנאי מחשבים אחד שהז

 לא הצליח להוציא את זה, זה רק נעלם לתקופה קצרה וחזר כעבור כמה ימים.

נחום יכול להתעצבן נורא מדברים כאלה, במיוחד כשזה קופץ לו באמצע משחק סוליטייר. הוא כל כך מרוכז כשהוא 

כשהוא נתקע, כי משחק, למרות שאף פעם לא ראיתי אותו מסיים משחק, תמיד הוא נתקע ומתחיל אחד חדש. אני יודעת 

 הוא פולט אנחה מיואשת כזאת, וופפוףףףף.



 

כשנחום חזר עם הקניות, בדיוק סיימתי את המשחק השישי. הוא נכנס מכופף כולו מרוב שקיות כבדות ואני קמתי לעזור 

וף. לו. סידרנו ביחד את המצרכים, כל אחד במקומו. נחום סידר מהר בשביל לתפוס לי את המחשב ולנסות לנצח סוף ס

 ביום שזה יקרה, בטח כל הבניין ישמע.

בינתיים, אני בישלתי לנו ארוחת צהריים, וכשסיימתי הנחתי שתי מנות על השולחן. נחום ששמע את הרעש שעשיתי, 

כבר ידע לצאת ולהתיישב מול המנה הגדולה יותר. רעב כמו  תמיד, וטוב שכך. אחרת היינו מבלים כל היום בחדרים 

וחות רפאים. לא שהוא חסר לי כל כך, גם ככה אנחנו בקושי מדברים. את ארוחת הצהריים אכלנו נפרדים כמו שני ר

בדממה מוחלטת. פעם דממה כזאת הייתה יכולה להטריף את דעתי, עכשיו כבר הבנתי שאין לנו על מה לדבר. מילא היה 

ייה, או שהיינו אוהבים את אותם לנו אותו טעם במוזיקה, אבל הוא שומע רק נעימות קלאסיות שמרדימות אותי בשנ

 הסרטים, אבל נחום אוהב רק מערבונים משנות השלושים.

 

כשסיים לאכול, חזר נחום למקומו מול המחשב, כרגיל משאיר לי את כל הכלים ועל הדרך גונב לו עוד קצת זמן משחק. 

מדתי מאחוריו והסתכלתי עליו "ווופווףף," שמעתי אותו נאנח פעמיים. סיימתי לרחוץ את הכלים והלכתי אליו. נע

משחק. סתם כי שיעמם לי וריחמתי עליו קצת, רציתי לעזור לו לנצח פעם אחת. "שבע שחור," אמרתי. והוא סרק את 

המסך מימין לשמאל עד שמצא את הקלף ולחץ עליו. בדיוק באותו רגע קפצה מולו תמונה של ישבן גדול מציץ מתוך 

ה מקבלת זין גדול." נחום ניסה לסגור את התמונה, אבל אחריה קפצה אחת אחרת, חצאית ולמעלה כתוב "מעודדת צעיר

 לטינית עם ישבן משומן מזדיינת עם כושי.

 "תדליק את המחשב מחדש," אמרתי.

 "כן, כן." הוא ענה ואז הסתובב אליי. "את שוב מתכוונת לעמוד פה מאחוריי ולהגיד לי מה לעשות?"

 ך משחק, אסור לי?""לא, אני סתם רוצה להסתכל עלי

 הוא הסתובב בחזרה וחילק לעצמו את הקלפים. הוא שיחק לאט ולי לא הייתה הרבה סבלנות.

"נסיך אדום," פלטתי והוא התרגז ויצא מהחדר בכעס. תפסתי לו את המקום ולחצתי על הנסיך האדום. ניצחתי במשחק 

גור את התמונות כמו שנחום עשה, וזה לא הצליח. הזה ובעוד אחד אחריו. בשלישי שוב נתקף המחשב בבאג. ניסיתי לס

נשענתי אחורנית ולאט לאט התחלתי להרגיש מסוחררת, הקלפים והאיברים התערבבו לי בעיניים וכל גופי כוסה בזיעה 

קרה, הרגשתי רע. רציתי לקרוא לו אבל לא היה לי כוח. בחוץ התחיל להחשיך ואני ישבתי שם אולי שעה בלי לזוז. כל 

 זה חשבתי שיכולתי לקבל התקף לב והוא אפילו לא היה שם לב.הזמן ה

 

 כשיצאתי מהחדר עוד הרגשתי את פעימות הלב ברקות. נחום היה ישן בישיבה בסלון ואני הערתי אותו, רציתי לספר לו.

 "הכול בסדר?" הוא שאל והתקרב אליי.

לאט והניח על הכתף שלו, חשבתי שהוא רוצה  "כן, יש לי סחרחורת, אבל זה עובר," עניתי בקושי. נחום לקח את ידי

 שאחבק אותו, אבל הוא שוב הפנה לי את הגב.

 "תגרדי לי פה קצת," ביקש. התחלתי לגרד, הזזתי את הציפורניים מטה, מעלה, ימינה ושמאלה.

 "חזק יותר," הוא דרש ובסוף פשט את החולצה וחשף את גבו הבהיר. המשכתי לגרד ונחום נאנח.

שלי השאירו פסים אדומים לאורך ולרוחב גבו, מתחת לשכמה כבר התחיל לרדת לו דם. הוא באמת לא  הציפורניים

 מרגיש כלום. הפסקתי ומשכתי אותו אחורנית.

 "מספיק," אמרתי. נחום נשף אוויר בחוזקה והנהן בסיפוק. 



 "כבר יורד לך דם, אתה לא מרגיש?"

 שלך סימה...""לא, לא הרגשתי. אח, אם היו לי ציפורניים כמו 

מינו, כמו שהיה עושה בכל בוקר כשהוא היה צריך להשתין. כמעט מבלי לחשוב -הוא התיישר והעביר את ידו על איבר

העברתי את היד שלי על שלו ותפסתי אותו. הוא היה רך, כמו בלון מים קטן. ליטפתי ומעכתי לפי קצב דמיוני ונחום 

 הסתכל עליי בתדהמה.

 הוא שאל, אבל אני לא עצרתי. המשכתי ללטף ולשפשף בעדינות."סימה, מה את עושה?" 

 "בוא ננסה שוב," עניתי. רציתי שיישאר איתי עד שהסחרחורת תעבור, ועד אז שלפחות לא יקום להשתין.

 "את זוכרת מה קרה בפעם הקודמת שרצית לנסות?"

 "זה היה מזמן. "

 ני באמת זקן. אנחנו זקנים.""את קראת לי זקן," הוא הזיז את ידי ממנו. "זה נכון, א

 "מה אתה אומר בעצם?"

 "אני אומר שאנחנו עייפים, אין לנו כוח סימה, אנחנו כבר זקנים בשביל זה."

לא עניתי לו. החזרתי את ידי לאיבר מינו ולאט לאט חדרתי לתחתונים. נחום עצם את עיניו וכיווץ אותם כאילו ניסה 

הרטבתי וליטפתי עוד. שפשפתי. שפשפתי חזק דמיין לו בראש. ליטפתי וליטפתי, להתרכז. לא רציתי לחשוב על מה שהוא מ

 והיד כבר כאבה לי והתחילה לרעוד והסחרחורת גברה, אבל המשכתי, עד שהוא עצר אותי.

 "די סימה די, אני אמרתי לך." 

 "אני לא זקנה, אתה זקן." כמעט צעקתי.

 . בדיוק כמו בפעם הקודמת.נחום שתק. הוא התרומם מהספה, התלבש ויצא מהחדר

נשארתי שם שכובה ונתתי מנוחה ליד הכואבת שלי. הבית היה שקט וניסיתי לשמוע רעש מבחוץ. עצמתי עיניים 

והתרכזתי. שמעתי תקתוקים. אחד, ועוד שניים, ועוד אחד. לחיצות של נחום על העכבר. ספרתי אותם עד שנרדמתי. עוד 

 ות בתחת.שניים, ועוד אחד, שלוש פצצות מקבל

 

בשעה שתיים בלילה התעוררתי על הספה בסלון. הלכתי לחדר השינה ונכנסתי למיטה. נחום לא היה שם. הוא ישב מול 

המחשב כל הזמן הזה. בסוף הוא קם לשירותים ושוב שמעתי אותו משתין בחלקים. הוא הוריד את המים כשסיים ונכנס 

נחום הסתכל עליי, "את ערה?" הוא שאל. לא עניתי. בהתחלה לחדר. "ווופוףףף" שמעתי אותו נאנח והסתובבתי. 

חשבתי לנעוץ בו מבט כזה של "מה נראה לך," אבל הרגשתי שזה מיותר. הסתובבתי בחזרה עם הגב אליו וניסיתי לעצור 

 בכי שהחליט להתפרץ ממני. הדמעות שלי הרטיבו את הכרית והבכי התגבר לאט והרעיד את המיטה.

י והתכסה. הרעש של הניאגרה הפסיק בהדרגה וכמעט שכבר נרגעתי ונרדמתי, עד שהוא התחיל לדבר. נחום נכנס מאחורי

 "זאת לא אשמתך," הוא אמר. "משהו... לא בסדר אצלי. נראה לי שאני צריך ללכת לרופא."

 

*** 

 

 ללא שם

 

במקום סגור כלשהוא, יכול להיות דירה, חדר במלון או משרד, יושב מישהו. או מישהי. דמות מסוימת. היא, הדמות זאת 

אומרת, נעמדת ומתקרבת לחלון, פותחת אותו ונשארת לעמוד שם. מבחוץ נשמעות צעקות. אולי הן נשמעו עוד קודם 



ל ילדים. היא מסתכלת למטה, ואז שמאלה, ואז שוב למטה. ולכן היא פתחה את החלון. הצעקות בטונים גבוהים, אולי ש

 עשן מסתלסל סביבה.

כן, הדמות בהחלט מישהי, לא מישהו. היא הספיקה להדליק סיגריה מתישהו ועכשיו העשן מסתלסל סביבה. רעש כבד 

הו. את של תחבורה, אפשר גם מטוסים. מסתכלת שמאלה לאט ואז מסתובבת פנימה במהירות, כנראה מסתתרת ממיש

העשן שיוצא מהפה היא מכוונת החוצה והוא מטשטש את הנוף המטושטש בלאו הכי. צליל נקישות, אולי צעדים, גורם 

לה לסגור את החלון, לכסות אותו בווילון בהיר ולהתקרב בהליכה מהירה לפינת ישיבה שעליה מונח מחשב, היא 

 מתיישבת מולו ומקלידה:

 

ופן מובהק בסוגיה הקשורה לחוויית החיים הנשית ולסוגיה מרכזית בחשיבה . המחזה "נשים בצמרת" עוסק בא3

הקשר בין עבודה, קריירה והגשמה אישית לבין אימהות, משפחה, והליכה בתלם הקונוונציות החברתיות  –הפמיניסטית 

 המקובלות.

עיקרון ההיסטוריזציה אשר במחזה "נשים בצמרת" מיישמת צ'רצ'יל טכניקות בימתיות של התיאטרון האפי, ובעיקר את 

 משבש את תפישת הזמן הדרמטי. שיבוש זה הופך את סיפורה של הגיבורה למעין משל החורג מגבולות הזמן והמקום.

בתמונת הפתיחה של המחזה מארחת הגיבורה בביתה חמש נשים, ממקומות שונים ומתקופות שונות. חלק מן הנשים היו 

משותף לכולן הוא, שהן הגיעו בדרך זו או אחרת ל"צמרת", כלומר כולן נחרטו קיימות במציאות וחלקן בדויות, אך ה

 בתודעה ההיסטורית והתרבותית.

השימוש בטכניקת ההיסטוריזציה מחייב נקודת מבט השוואתית, ועל כן ניתן לזהות השתקפויות של הגיבורה בכל אחת 

 חיים מורכבות.מן הנשים שאותן הזמינה לביתה, וכן את דרך התמודדותן בנסיבות 

 

היא מרימה את ראשה ורעש מדפסת נשמע מאחוריה. היא מתקרבת אליה, שולפת את הדפים שנפלטים החוצה וקוראת 

במשך כמה רגעים. אחר כך קורעת את הדפים, זורקת על הרצפה ויוצאת מהחדר. היא נכנסת למסדרון כלשהו, הולכת 

נעלמת מבין כולם. אני מנסה לחזור למקום שהיינו בו. אולי היא מהר ואני לא מצליח לעקוב. מלא אנשים סביבה והיא 

תחזור לשם. היא בטח תחזור מתישהו. אני שב לחלל הקודם ורואה שבמקום שהיא ישבה, יושבים עכשיו שלושה, גבר 

 ואישה על ספה ואישה נוספת על כיסא מולם. באמצע שולחן מלבני, הגבר מחבר קרעים של הטקסט שהדמות קרעה לפני

 רגע. 

 

 גבר: היא שחקנית

 : סטודנטית לתיאטרון.1אישה 

 : שחקנית טובה. הכול אצלה כאילו מתוכנן מראש.2אישה 

 : תודה, גם את לא רעה אם הצלחת לקחת אותו ממני.1אישה 

 : כן. עכשיו אנחנו נשואים.2אישה 

 

המחשב ומניח על ברכיו, הוא נכנס תופסת את ידו של הגבר ומחייכת אליו. הגבר מרים בידו השנייה את  2אישה 

 צוחקת. 1לתיקייה של תמונות ומדפדף. אישה 

 

 : אז מה עכשיו? תינוק?1אישה 



 : תינוק בהחלט יכול לקרות. למה? את מקנאה?2אישה 

 גבר: היא לא מקנאה.

 : איך אתה יודע?2אישה 

 גבר: תסתכלי עליה, היא גאה מדי.

 או לו. : תינוק זה הדבר האחרון שחסר לי,1אישה 

 

, הוא עומד עם ידיים בכיסים והיא גבוהה ממנו, מחבקת אותו 2הגבר צוחק. על מסך המחשב תמונה שלו עם אישה 

 שמהנהנת בסיפוק. 2מאחורה. הוא עורך ומשחק עם צבעי התמונה. מראה לאישה 

 

: אני רק אזכיר לך שלא באמת לקחתי אותו ממך, את עזבת אותו הרבה לפני. אפשר להגיד שעשית לי עבודה 2אישה 

 קלה. אולי את בכלל לא רצית אותו? 

גבר: זה יהיה מאוד תמוה, היא יודעת שאף פעם לא נתתי לה סיבה. תמיד הקשבתי, עזרתי, אהבתי, זהו. עשיתי את כל 

 מה שיכולתי.

ז אולי זה משהו אחר שקרה לה, משהו שלא קשור אליך. חוץ מלהיות סטודנטית לתיאטרון, מה עוד את : א2אישה 

 עושה?

 גבר: משחקת.

 

 צוחקת ומדליקה סיגריה. 1אישה 

 

 : אני לומדת קשה, והוא רק מפריע לי כל הזמן.1אישה

 

 הם שותקים לרגע ואז פורצים בצחוק, נרגעים לאט.

 

 פחה, מה עם המשפחה שלך?: אולי זה קשור למש2אישה 

 גבר: מה עם המשפחה שלך באמת? אני לא יודע עליהם כלום.

 : אנחנו בסדר. הם חושבים שהכול בסדר איתנו.1אישה 

 : לא סיפרת להם? למה?2אישה 

: ככה אני. אני אחת כזאת ש...שמטפלת בכל לבד. עצמאית. וגם אם אחלה בסרטן פתאום, לא אספר לאף אחד. 1אישה 

 ה להטריח, לא אותם ולא אותי.לא רוצ

 גבר: ומה עוד?

 : אין עוד. פה אני תקועה.1אישה 

 

 שתיקה.

 

 מה אתה חושב? הם מסתכלים עליי.

 



 אני... אני חושב שצריך לעשות משהו עם המשפחה שלה. וסרטן, זה דווקא רעיון לא רע.

 

 תמשיך, הם ביקשו.

גאה היא נפרדת מהחבר שלה, בדיוק בגלל זה. אבל אתם עוד הייתי אומר שהיא כן תחלה בסרטן, ובגלל שהיא כזאת 

נשארים בקשר. אתה תנסה לחזור אליה והיא לא תהיה מוכנה בשום אופן. וכשאתה מבין שהיא לא תחזור אתה מתחיל 

 לצאת עם השנייה.

ת עצמה בינתיים, המצב שלה מחמיר והיא לא מטפלת בעצמה ולא מספרת לאף אחד, כמו שאמרה, כדי לא להטריד א

ואותם. מה שבאמת מטריד אותה זה הלימודים. הם מלחיצים אותה יותר מהכל. היא תלמידה מצטיינת ופתאום היא 

מפגרת בכל השיעורים. לא מצליחה לעשות שום דבר ש"שווה" משהו, בעינייה. וזה מכעיס אותה שהיא לא חזקה מספיק 

 בשביל לא לתת לדברים כאלה להשפיע על הלימודים. 

 

 דברים כמו סרטן? גבר:

 

כן. אבל ברור שזה אוכל אותה מבפנים ובסופו של דבר היא מספרת לך. היא אומרת לך שיש לה סרטן ושהיא עוד לא 

מוכנה ללכת להיבדק או לקבל טיפול כי יש לה הגשות וזה רק יתיש אותה. היא מבקשת שלא תספר לאף אחד. ואתה 

ל שתטפל בעצמה. אתה לא מפסיק עד שהיא בסוף מסכימה. וזאת בעצם דואג לה. מתחנן לקחת אותה לבית חולים בשבי

הפסקה הראשונה. זה לא דירה או משרד או חדר במלון. זה חדר בבית חולים. והיא מדליקה שם סיגריה כי לא אכפת לה 

 וזה ישגע אותה עוד יותר. 2מכלום, אבל היא גם פוחדת. ומתישהו בהמשך אתה תספר לאישה 

 

 יא מסכימה פתאום?: למה ה2אישה 

 

 מסכימה, בשביל שהוא ירד ממנה.

 

 גבר: ממה היא פוחדת?

 

 מהלימודים.

 

 : זה לא מספיק...2אישה 

 

 זה לא נכון. אני אוכיח שזה לא נכון.

 

באותו הרגע היא חזרה, הדמות. ידעתי שהיא תחזור. היא התיישבה על הספה מולם מדיפה מריח סיגריות ולא מפסיקה 

 לגרד את הראש.

הטיפולים הכימותרפיים כבר עשו אותה קירחת והיא לא סובלת את המגע של הכובע על הראש. היא מתגרדת ביד אחת 

ובשנייה מחזיקה פלאפון. הוא השאיר לה הודעה קולית: "הייתי מת לראות אותך ולהביא לך את זה פנים מול פנים, אבל 



אני ממש מחכה שתחזרי אליי כבר. אני רוצה לראות אותך  כבר שבועיים את לא עונה לי. השארתי לך בתיבת הדואר ו..

 לפני הכול, לפני שתפתחי את המעטפה, בסדר? תחזרי אליי. אני מחכה."

היא מנתקת ומוציאה את המעטפה מהתיק שלה , מחזיקה אותה חזק, כמעט מקמטת אותה. מתחשק לה לקרוע אותה 

ע והיא השביעה אותו לא לספר לאף אחד. כמה מטומטמת היא לגזרים ולזרוק מהחלון. איך הוא מעז. הוא היחיד שיד

 שסמכה עליו.

היא לא תזרוק את המעטפה, אבל היא מפחדת לפתוח אותה. אימא שלה ואחיה צריכים להגיע בכל רגע. אפילו הם עוד 

ם יושבים לא יודעים, אבל החברה הזאת שלו כן יודעת. דווקא לה הוא סיפר. היא לא יכולה לסבול לדמיין את שניה

 ומדברים על כמה שהיא מסכנה.

 היא קורעת את קצה המעטפה, מוציאה מתוכה גלויה ופותחת אותה. בפנים תמונה שלו ושלה, ותאריך למטה.

היא לא יודעת מה היא מרגישה, אם יותר פגועה או יותר כועסת. ויותר משכועסת עליו או עליה היא כועסת על זה שאין 

כולם הולכים לגלות, כל המשפחה שלה, כל בית הספר. היא קורעת את המעטפה וזורקת  לה זמן לכעוס כי עוד רגע

 מהחלון.

 : שוב היא קורעת הכול.2אישה 

 

היא עצרה אותנו. הסתכלתי על שלושתם. ראיתי שהגבר יושב מכופף עם המחשב על הרגליים. הוא הקליד את הכול, זה 

 הלחיץ אותי.

 כן. היא אוהבת לקרוע. 

 אמרתי.

 

 גבר: אני לא יודע.

 

 למה לא?

 

 גבר: כי היא יודעת שאם היא הייתה נשארת איתי הייתי עוזר לה.

 

זה העניין, שהיא לא רוצה שתדאג לה. אבל אולי זה נכון שצריך משהו אחר שיקשור אתכם. כי כשזה נוגע אליה, היא 

 יודעת יותר טוב מכולם. היא צריכה משהו אחר. אולי היא צריכה תינוק? 

 

 בר: אני אבא?ג

 

 כן, כן, והיא לא יכולה לברוח ממך עכשיו כי היא לא יכולה להתמודד איתו לבד, עם התינוק. 

 : ומה איתי?2אישה 

 אם היא מקבלת תינוק, אז את מקבלת סרטן.

 



הגבר לוקח את המחשב ומתחיל להקליד. בדיוק באותו רגע נכנסת הדמות. השיער שלה פרוע והיא הולכת בקושי, 

שמלה חומה רחבה ומחזיקה בטן הריונית. היא נעצרת לידי ובוהה בי. הפנים שלה מבריקות מזיעה. אני מסתכל  לובשת

 על הגבר והוא ממשיך להקליד.

 

 תפסיק! למה אתה מקליד את זה?

 

 גבר: מה זאת אומרת? זה מה שנשאר לי לעשות, אין לך משהו טוב יותר בשבילי.

 

 עלינו, מגחך וחוזר להקליד בקול: היא עוד מסתכלת עליי, והוא מסתכל

 

 רות.-כול לק-ילד, זה כבר לא י-שה ו-יירה. עכשיו, עם אי-תי... יכלה להיות לי קר-עם עשי-פ

 

 המדפסת משמיעה רעשים. הוא אוסף את הטקסט המודפס, מביא לי אותו ויוצא מהחדר. 

 משאיר אותי עם הדמות. היא יושבת שקועה בספה והמחשב על בטנה ההריונית. מקלידה. 

 אני מרים את הטקסט וקורא, הוא לא טוב, והיא מקלידה בלי לשים לב אליי בכלל. 

 אני קורע את הדפים ויוצא משם. משאיר אותה לבד, שתקליד. שתקליד משהו טוב.

 

*** 

 

 

 מור שפיגל

 

 

 בודדחמישה אלבומים לאי 

 

גם הבוקר עושה מישל את דרכו ברגל לעבודה. אימא שלו אומרת שמזל שמצא עבודה שהיא לא מספיק רחוקה בשביל 

קילו שחשב שעזב לתמיד רק לא מזמן, אחרי ניסיון מי  150-לנסוע אליה, שהוא צריך את ההליכה הזאת. כשחזר אל ה

א אמרה לו שנמאס לה, ושאם הוא רוצה למות, אז שיהיה יודע כמה ומתוך מחשבה על העתיד ועל הבריאות וכל זה, הי

 בריא ושזאת הבעיה שלו. יש לה עוד שני ילדים.

אז עכשיו הוא הולך את החצי קילומטר הזה, מחזיק את שקית ארוחת הצהריים שאימא שלו הכינה לו. בוקר נובמבר קר 

לו טובה ועוצר לו לטרמפ מבלי שביקש, והוא,  מהרגיל והוא מזיע. לפעמים מישהו שעובד איתו ורואה אותו הולך עושה

לא נעים לו שלא לעלות, בכל זאת, יחסי עבודה ונימוס בסיסי. לפחות בעבודה מקבלים אותו כמו שהוא. יש את אלה 

 שצוחקים איתו, אבל אין לו בעיה לצחוק על עצמו, כמו לכל השמנים, שימותו.

ף אליה לשולחן האוכל במטבח בקומה הראשונה, שזאת לא אורנה מהנהלת חשבונות אמרה לו פעם, אחרי שהצטר

הפעם הראשונה שהיא שמה לב שהוא דווקא בכלל לא אוכל הרבה. הוא חייך ושתק, מה יכול היה להגיד לה? שהיא 

דווקא לא מדברת מספיק? מאז הוא משתדל לאכול בקומה השנייה. הוא אוהב את העבודה שלו, הוא לא צריך לחשוב 



סן ותמיד יש מי שיגיד מה צריך לעשות, פחות אחריות, פחות כאב ראש. כל מה שמעניין אותו זה שיגיע יותר מדי במח

 חמש וחצי והוא יוכל לחזור הביתה, לתקליטים שלו.

הוא מחתים כרטיס. הוא מעדיף להגיע כמה דקות לפני כולם, להכין קפה בשקט ולשבת כמה דקות בתוך המחסן   8:25

 שקט. נכנס למטבחון, אין קפה שחור.הכמעט חשוך והכל כך 

בלילה היו לו חלומות מטורפים. באופן די רגיל המוח שלו מאוד פעיל בשעות הלילה והוא מספיק לא מעט דברים שהוא 

 לא מגיע אליהם בהתגלמות הפיזית שלו, אבל בבוקר הוא הרגיש שזה היה לילה יוצא דופן.

שלו, עוד מהתקופה שהוא גר אצלם בסלון לפני שהוא נפטר. הפעם  הוא די רגיל לחלום על סבא משה, אבא של אימא

הוא חלם שסבא משה מנסה לרצוח אותו, הוא פותח את דלת החדר שלו עם סכין ביד ומבט מזוגג, וזה עוד היה החלק 

היחסית נורמלי של החלום. אחרי שמישל מצליח לברוח ממנו, הוא מוצא עצמו רץ על שפת הים עד שהוא נתקל 

ילה ובה תינוק אותו נטשו זה הרגע הוריו חסרי הפנים. מישל מנסה לצעוק להם, אבל הם לא מסתובבים ונעלמים בסלס

במעלה דיונת החול המקיפה את החוף. הגאות מתחילה ומישל מרים את סלסילת התינוק ומצליח להביאה למקום 

 מבטחים: סלע מעוגל המתכסה בכל עבריו במים גועשים. 

ה לדעת מה החלומות הללו מנסים לומר לו, או מה הם אומרים עליו. גם כשניסה לטפל בעצמו, בעצת הלוואי ויכול הי

אמו, לא דיבר על החלומות שלו, זה נראה לו אישי מדי מכדי לחלוק עם מישהו שמקבל כסף בשביל לשמוע אותך. אחרי 

 יותר טוב והפסיק ללכת. חצי שנה של טיפול לא מעמיק במיוחד, הוא אמר לאימא שלו שהוא מרגיש הרבה

התמונה האחרונה שהופיעה לו בחלום, שניות לפני ששמע את השעון המעורר, הייתה שלו על הברכיים של שאול מופז 

שמלטף לו בעדינות את הראש. כשקם עייף ועם טעם של מתכת בפה, חשב לעצמו שרק פעם אחת היה רוצה להתעורר 

 מחלום בו הוא סתם נופל.

נגמר, עוד ערב של האזנה כפייתית לתקליטים מתחיל. יורם, מנהל המחסן, הקפיץ אותו הביתה, ירד גשם עוד יום עבודה 

 ובכלל נראה לו שיורם מחבב אותו, אולי הוא היה שמן בתור ילד.

לפני שעלה הביתה עצר במכולת הממוקמת באופן נוח ומסוכן למדי, ממש מתחת לבניין השיכון בו התגורר יחד עם אמו. 

י, הבעלים, היה אחד האנשים היחידים מחוץ לעבודה איתם ניהל איזשהו סוג של קשר. הם למדו יחד בכיתה, יסודי שלומ

וגם תיכון עד אמצע כיתה י', כששלומי עזב את הלימודים בשביל לעבוד בחנות של אבא שלו, אחרי שזה לא החזיר 

 חר, כחלק מעסקה סבוכה להצלת חייו.חובות לאנשים הלא נכונים ומצא עצמו יושב בכלא במקום מישהו א

הוא העלה בחכתו שישייה של קרמבו מוקה ושתי שקיות גדולות של תפוצ'יפס, והשתדל לא לפתח את השיחה מעבר 

טוק הרגיל. כבר קרה ששיחות כאלה הובילו אותו לשבת שעה ויותר בחנות, מחליף את שלומי שרק הלך לסגור -לסמול

 הקלפים כמו שהוא מכיר אותו.איזה משהו, כנראה על שולחן 

כשנכנס לבית הספיק לראות את אמו במטבח לפני שנכנס לחדר, לממלכה הצבעונית והרועשת שלו. לפני שפצפץ את 

עטיפות הקרמבו אחת אחרי השנייה, שם על הפטיפון את האלבום הראשון של בלק סאבאת' ונשכב על המיטה עם 

 אימא שלו נכנסה לחדר מבלי לדפוק והעירה אותו." WICKED WORLDהבגדים והנעליים. באמצע "

 "קשה לך להגיד שלום כשאתה נכנס הביתה?"

 לא היה לו מה לענות לה, הוא גם לא הרגיש צורך.

 "ואם אתה ישן, למה אני צריכה לשמוע את המוזיקה המסריחה הזאת בקולי קולות?"

 "אני לא ישן," היו שלוש המילים היחידות שאמר לה באותו היום.

"לפחות תוריד את הבגדים מהעבודה שלך לפני שאתה נכנס למיטה, ואת הנעליים," המשיכה מבלי לשמוע אותו. "נמאס 

 לי כבר מהרעש הזה, עדיף שתוציא את כל הכסף שלך על דברים אמיתיים, תמצא כבר דירה."



 "אין לי כבר כוח אלייך," סיננה לפני שטרקה את הדלת.

, חשב מישל לעצמו. טריקת דלתות תמיד הייתה סוף פסוק אצלם בבית. כשמישהו רוצה היא ממש אוהבת לטרוק דלתות

לסיים ויכוח, הוא טורק דלת. כשיוצאים מהבית למקום חשוב, טורקים את דלת הכניסה. כשמסיימים להתקלח ונגמרים 

 המים החמים באמצע, טורקים את דלת האמבטיה.

תה בלי סוכר. את המשך הערב הקודם, אחרי התקרית השבועית עם את הקפה הראשון של יום העבודה למחרת הוא ש

ביי. ברור לו שתקליטים לא -אימא שלו, העביר במחשבות כפירה. מישהו אמר לו פעם שהיום אפשר למכור הכול באי

גרם, חלקן עדיין ארוזות בניילון המקורי,  180תהיה לו בעיה למכור, בטח שלא את כל המהדורות המיוחדות שלו, 

עולם לא נפתחו. יש לו לא מעט כסף על המדפים האלו ובאמת בשביל מה הוא צריך כל כך הרבה תקליטים, כשהגיע מ

 לשלושת אלפים הפסיק לספור.

בדרך למחסן הוא שחזר שוב ושוב את המפגש שהיה לו בשישי האחרון עם איזה אספן מתחיל, תל אביבי צעיר ומלא 

 סף שלו.התלהבות ששאל אותו מלא שאלות על האו

 "באמת יש לך את כל ההוצאות הראשונות של פינק פלויד?"

 "ברור, זה בסיסי".

 "אני חייב פעם לראות אוסף כזה בעיניים."

 "יש לי גם את כל תקליטי הסולו של כל חברי הלהקה."

 "אבל לא כולם הוציאו תקליטים, רק ווטרס וגילמור."

 "כולם הוציאו."

 "גם המתופף והקלידן?"

 "כן."

ר כך הבחור שאל אותו שאלה: אילו חמישה תקליטים הוא ייקח איתו לאי בודד, כאילו שיש שם פטיפון. מישל ענה אח

 לו, הייתה לו תשובה מוכנה, הוא בדיוק עדכן את הרשימה.

 תוך כדי שחזור, מישל  הזיז את השפתיים כשהגיע לקטעים שלו בשיחה.

אתמול באחוזי הצלחה לא רעים. בסביבות שתיים עשרה אמרו לו  שארית הבוקר עברה בניסיון להתחמק מהמחשבות של

שיש לו טלפון. כשהלך לדלפק חשב לעצמו מי יכול לחפש אותו בטלפון? אולי הסוכן ביטוח הקרצייה, שלא עוזב אותו 

 מאז שסידרו לו ביטוח מנהלים.

. אימא שלו כבר לא הייתה שם. הפקידה עשרה וחצי-יורם סידר שיקפיצו אותו לאסף הרופא. הוא נכנס למיון לפני שתיים

 בקבלה אמרה לו שהעבירו אותה כבר לחדר ניתוח וכיוונה אותו.

 כל מה שהוא הצליח לחשוב עליו באותם רגעים הסתכם בכך שהיה נותן הרבה בשביל להפסיק להזיע כמו שהוא מזיע.

להסרת כיס מרה אפילו לא פותחים את למחרת בערב שיחררו את אימא שלו מבית החולים. הרופא הסביר לו שבניתוח 

 הבטן.

יום שישי לפני הצהריים, אתמול נכנסה המשכורת. על הבוקר מישל לקח מונית שירות לצומת חולון ומשם אוטובוס 

 אביב. שתי מנות סביח מאוחר יותר הוא כבר נכנס ל"חור בשחור", התחנה הראשונה שלו בכל ציד תקליטים.-למרכז תל

 ראסטות היה מאחורי הקופה. הבחור הגבוה עם ה

 אדם?"-"מה קורה, בן

 מישל מלמל בחזרה תשובה לא ברורה.

 "הגיע משלוח של חדשים מגרמניה, מלא רוק סבנטיז."



 "תודה," חייך אליו מישל ופנה לנבירה המענגת.

של טום  "CLOSING TIME"הוא מצא שלושה תקליטים משומשים במצב טוב של קרידנס והתפנק בעוד אחד חדש, 

 ווייטס במהדורה חדשה, כפולה. יש לו את המהדורה הרגילה, את זאת יוכל להשאיר סגורה. 

לפני שסיים עוד הספיק לומר שלום לקלמוביץ', האספן האולטימטיבי, שיותר מפעם הציע לו שיבוא אליו הביתה ויעביר 

שראה אותו. גם הפעם הוא חייך אליו והתקרב מבט על האוסף שלו. זה ישתלם לשנינו, היה קלמוביץ' אומר לו בכל פעם 

 עם יד מושטת קדימה. מישל ניגב את ידו בגב חולצתו ולחץ את ידו.

 "מצאת משהו?" התחיל קלמוביץ' ראשון, מוודא שלא פספס משהו בהגעה המאוחרת לחנות.

 "לא משהו רציני," מישל הקפיד על אחוות האספנים.

 "אכלת כבר צהריים?"

 ש לא נעים. "אכלתי סביח.""כן," מישל הרגי

 "חבל, היינו יושבים קצת."

 "כן, חבל."

"טוב, ידידי, יש לנו עבודה לעשות..." קלמוביץ' שוב חייך והסתובב אל מדפי החנות. הוא מחייך כל הזמן, בלי סיבה, 

 חשב מישל לעצמו.

 …"משה"

 קלמוביץ' הסתובב, מופתע. "כן?"

 "אתה זוכר את מה שהצעת לי פעם?"

 , ההצעה עדיין בעינה עומדת.""זוכר

 "אני פשוט חושב לעבור דירה."

 "אתה רוצה שנקפוץ אליך עכשיו? אני עם רכב כאן," קלמוביץ' התחיל להזיע, מישל לא הפסיק.

 "אני לא יכול היום."

 "אפשר גם מחר, זאת לא בעיה, אתה גר ברחובות, לא?"

 "לא."

 לשבת כמו שצריך, לתת הצעת מחיר.""אתה רוצה שנחליף? כי אני מעדיף לקנות, צריך 

 "אני גם צריך לעשות סדר," מישל חיפש את המילים בקפידה. "אימא שלי, עברה ניתוח..."

"זה בסדר, תחשוב על זה, אין צורך למהר," קלמוביץ' הושיט את ידו לכיס מכנסיו ושלף את ארנקו. "קח לך בינתיים את 

 הכרטיס שלי, תתקשר כשתחליט."

 מישל לקח את הכרטיס ושתק. לא היה לו מה להגיד.  

הם נפגשו עוד פעם ליד הקופה. קלמוביץ' חייך אליו את החיוך הכי רחב שהוא ראה אי פעם, השפם הג'ינג'י שלו כמעט 

נעלם מרוב שהפנים שלו נמתחו. קלמוביץ' שהיה לפניו, אמר למוכר שהוא משלם גם על התקליטים של מישל. מישל לא 

 ם. הם לחצו שוב ידיים ונפרדו.הסכי

"אני מחכה לטלפון ממך," אמר לו קלמוביץ' והסתובב אל הדלת. בדיוק כשבא לפתוח אותה כדי לצאת, היא נפתחה 

והבחור שמישל דיבר איתו בשבוע שעבר נכנס פנימה, מתעלם מחוקי הנימוס המאפשרים למי שיוצא לעבור ראשון 

 בדלת. הבחור ראה את מישל מולו.

 "פינק פלויד!" הוא אמר בקול רם מדי והתקרב. מישל רק חייך.



"תראה לי מה קנית," הוא טפח למישל על השכם, פעמיים, והרעיד בחוזקה את פלג גופו העליון. טיפת זיעה שעמדה עד 

 לאותו רגע בקצה שערת בית השחי, ניצלה את ההזדמנות ונפרדה, מנצלת את המרווח הקטן שנוצר עם הרמת היד של

מישל שהושיט את שקית התקליטים לבחור, ונוחתת על פיסת עור לחה בצדו של החזה. הטיפה הייתה קרה, מישל הרגיש 

 את רגע ההתנפצות ולאחריו את הזליגה האיטית במורד הגוף.

הבחור הוציא את התקליטים מהשקית, הביט בעניין, קימט את סנטרו והזיז ראשו מעלה מטה בתנועות קטנות ומדודות 

 של הערכה מופגנת. "בשבילי, אותו הדבר," הוא אמר לבסוף, מכוון את דבריו למוכר בקופה, שניהם צחקו.

 מישל החזיר את התקליטים לשקית. היה נדמה לו שהוא נפרד מהם לשלום כשיצא החוצה.

, זאת הייתה בדרך ל"אוזן" הוא תכנן מה לאכול לפני שייסע הביתה. כשחיכה בתור לקופה, הפלאפון שלו רטט בכיס

 אימא שלו.

 "אני צריכה שתקנה לי פטרוזיליה בדרך הביתה, וגם נגמר לי הבצל."

 "בסדר."

 "אתה כבר בדרך?"

 "כן."

 "יופי, תבוא מהר."

 מישל לא ידע אם לנתק כבר. אימא שלו נשארה על הקו, ממתינה לסיום רשמי של השיחה.

 אימא, שומעת..." 

 "כן," היא צעקה אל תוך המכשיר.

 א משנה.""ל

 

*** 

 

 תווים

 

 יש לי סיפור חיים משעמם.

כל אחד בטוח שיש לו סיפור חיים מאוד מיוחד ושקרו לו דברים שלא קרו לאף אחד אחר. לי אין מה לספר, שום דבר 

 ששווה להתעכב עליו.

לרוץ עם אבן  פעם, בכיתה ג', רצתי בבית הספר בהפסקה, מאחורי אולם ההתעמלות. ילד קצת יותר מבוגר ממני שהחליט

ביד נתקע בי, האבן פגשה את הפרצוף שלי. שרה הופמן, המחנכת שלי, שעישנה כמו קטר והייתה יוצאת להפסקות 

הלבנה שלה. אחרי שלושה תפרים ליד האף חזרנו לבית  127סיגריה באמצע השיעור, לקחה אותי לחדר מיון בפיאט 

 הספר, אפילו צלקת לא נשארה לי מזה.  

, כמעט, ועוד לא מצאתי לי את השותפה שלי לחיים, מה שנקרא. היו כמה שהתקרבו למלא את הפונקציה, 34אני כבר בן 

אבל אני התרחקתי, הרגשתי שאני משעמם אותן. אז לפני שמי מהן קיבלה את ההזדמנות לומר לי את זה בפנים, עזבתי. 

 עסקה טובה בשבילי, טובה גם בשבילן.

ג'ניפר רצתה שנתחתן, היא הייתה אומרת לי את זה כל הזמן, ספק בצחוק, ספק ברצינות. גרתי איתה אז בלונדון אחרי 

שסיימתי ללמוד, או יותר נכון אחרי שסיימתי לפוצץ את הכסף של ההורים שלי על הלימודים שהם מימנו לי, לימודים 

שיפוצים, בעיקר צבעתי בתים של בריטים זקנים. הם היו ובירה, הרבה בירה, זה חלק מהתרבות שלהם. עבדתי אז ב

יושבים מול הטלוויזיה בבתים הצרים שלהם, אוכלים ארוחות מוכנות שחיממו במיקרו ואני הייתי צובע. בערב הייתי 



חוזר אל ג'ניפר הביתה, הדברים שלי היו אצלה מאז שהעיפו אותי מהחדר שלי במעונות ולה לא היה אכפת, היא אהבה 

הנוכחות שלי. המבטא שלי הצחיק אותה ממש והיא תמיד הייתה מבקשת שאענה לטלפון אצלה בדירה והייתה  את

 מתגלגלת מצחוק.

ערב אחד, אחרי כמה חודשים של מגורים בחסות ג'ניפר, חזרתי מהעבודה והיא לא הייתה בבית. היא השאירה לי פתק 

לי להסתכל על עצמי. היא כתבה שאבא שלה התאשפז בבית בכתב יד תלוי על המראה ליד הכניסה. הורדתי אותו מב

חולים והיא נסעה לברמינגהם לבקר אותו ולעזור לאימא שלה. במחשבה שנייה, יש סיכוי סביר שהפתק דיבר על נסיעה 

לבריסטול ואימא שלה היא זו שעברה ניתוח, אני לא ממש זוכר. היא הבטיחה שתחזור למחרת או מקסימום תוך יומיים 

ירה לב בסוף. לא היה לי הרבה מה לעשות, אז אחרי שהתקלחתי ועשיתי לי קפה, ניקיתי את כתמי הצבע מהנעליים, וצי

 ארזתי את התיק שלי ויצאתי. לא ראיתי אותה יותר.

מאז שחזרתי לפני שנתיים, אני מרגיש שמצאתי את מקומי. אחרי כמעט שבע שנים של מגורים מחוץ לארץ הרגשתי 

זור. גם ההורים שלי ממש התגעגעו ורצו שאחזור לגור קרוב אליהם. אבא שילם לי על כרטיס הטיסה שהגיע הזמן לח

 חזרה ובא לקחת אותי משדה התעופה. סוף סוף גם ראיתי את האחיינים שלי בפעם הראשונה. אף אחד מהם לא דומה לי.

ום שלי. בדרך כלל לפני חגים יש יותר אני משתדל לעבוד כמה שיותר עכשיו, לא תמיד אפשר למצוא עבודה סדירה בתח

לחץ, אנשים מרגישים שבית צבוע זה בית נקי, ואני מכיר כמה חבר'ה שלוקחים אותי לעזור להם בתקופות הלחוצות, אז 

מסתדרים. אני מתכנן לחסוך קצת כסף אחרי הלחץ של פסח הבא ולעזוב כבר את הבית של ההורים. הם נהנים מהנוכחות 

גיש שאני זקוק לעצמאות ולפינה משלי. אבא שלי יודע כמה אני רוצה לעזוב, בגלל זה הוא מעיר אותי שלי, אבל אני מר

בכל בוקר בשבע, גם אם אני לא עובד, יש לו משפט קבוע שהוא תמיד אומר לי בדיוק כשהוא רואה אותי יוצא מהחדר: 

 אחר." או משהו כזה."ההזדמנות לא תחפש אותך, אם לא תבוא אתה אליה, היא תתפשר על מישהו 

אנשים כל הזמן אומרים לי שאני דומה למישהו שהם מכירים: חבר לכיתה מבית ספר עממי, סמל מהטירונות או בן של 

השכנה מהבניין בו הם גדלו. לפעמים גם אומרים לי שאני דומה להוא שמגיש חדשות בערוץ עשר מאוחר בלילה, או 

ת הזאת ואני רק מחייך ואומר איזה יופי ושאני לא מכיר. כנראה יש לי פנים להוא ששיחק בסרט הזה. התרגלתי כבר לשטו

 ממש ממוצעים.

אביב. היא התקשרה אליי שאבוא לבקר, אמרה לי שנסתם לה הכיור במטבח והיא לא -השבוע ביקרתי ידידה שלי בתל

קפיד שלא ירד זבל לחור יודעת מה לעשות, אז נסעתי אליה. הסיפון שלה היה מלא בלכלוך מהכיור. אמרתי לה שת

הניקוז ובעיקר לא קפה שחור. זה בעיה בבתים הישנים, הצינורות אכולים וכששופכים את השאריות של הקפה השחור 

 לכיור, יחד עם הזבל זה הופך ממש לפקק, כמו יציקה של בטון שחוסמת את המעבר של המים.

י לה על ההופעה של הסטון רוזס שראיתי בלונדון אחר כך נשארתי לקפה ומשהו לעשן, שמענו קצת מוזיקה וסיפרת

בתחילת שנות התשעים. היא לא הכירה אותם, אבל ממש התלהבה ואמרה שהיא קצת עייפה. אז פיניתי את הכוסות 

לכיור והראיתי לה איך זורקים את הבוץ של הקפה לזבל, עם הכפית, לפני ששמים בכיור. כשבאתי ללכת היא חיבקה 

דה ואז שמענו מלא רעש מבחוץ, משטרות וסירנות, יצאנו למרפסת וראיתי שלוש ניידות ואמבולנס אותי ואמרה לי תו

 ממש מתחת לבית שלה.

הסתכלנו קצת מלמעלה ואז היא אמרה לי שאשאל מישהו למטה כשאני יורד מה קרה שם. ירדתי למטה וניסיתי לשאול, 

ול של עבריינים, אז צעקתי לה את זה מלמטה, שתדע, בסוף איזה מישהו שגם עמד שם אמר לי שזה היה ניסיון חיס

 ובסוף הוספתי בצחוק שלא תדאג, שזה לא אני, אם אני הייתי מנסה גם הייתי מצליח.



איזה קצין משטרה שהיה שם שמע אותי צועק וקרא לי לבוא אליו, הוא היה ממש עצבני, אז אמרתי לו שיירגע ולא יוציא 

שאמרתי לידידה שלי שזה לא אני, אז הוא אמר לי לקחת את הרגליים שלי ולעוף  את זה עליי. לא ממש הצחיק אותו

 משם לפני שהוא עוצר אותי. הסתובבתי לעשות לה שלום, אבל היא לא הייתה במרפסת אז הלכתי. 

לא התחשק לי ללכת הביתה כי היה עוד מוקדם, אז המשכתי ללכת ברחוב שלה ובסוף נכנסתי לאיזה מקום שאני לא 

ר, מעין בר כזה עם כיסאות בחוץ. המקום לא היה מלא אז יכולתי לשבת על הבר, הזמנתי בירה ושתיתי, לבד, גם את מכי

הבירה השנייה והשלישית, הרגשתי שדיברתי מספיק באותו ערב והיה לי טוב לשבת ככה, לבד. לא התייחסתי אפילו 

 א התחילה להתקרב אליי.לאיזו אחת שהגניבה מבטים מדי פעם מהצד השני של הבר עד שהי

לפני שהיא הגיעה עשיתי את עצמי מנגב את הסנטר בכתף, הרחתי את עצמי לראות שאני לא מסריח כי עוד לא הספקתי 

להתקלח. ניסיתי להסתכל על ההשתקפות שלי בכוס המשקה, אבל בקושי ראיתי את עצמי, אבל כן ראיתי את היד שלה 

 מושטת לעבר הכתף שלי.

 כל שפה.  "היי," עובד ב

 "אהלן," הייתה התשובה הכי אוניברסלית שיכולתי למצוא.

 "אתה לא זוכר אותי, נכון?" לא היה לי מושג מי היא ומה היא רוצה ממני.

 "את לא במקרה הבת של רחמים מהמכולת?"

 "לא ממש, אבל יש סיכוי שיצאנו פעם."

 "לאן?" 

 כמתוחכמת או בגלל המבוכה. "זה היה מזמן."היא צחקה, לא יודע אם בגלל התשובה שהיא תפסה 

 "ואיך נגמר?"

 "אם אני זוכרת נכון, אז לא משהו."

 "נשמע הגיוני בסך הכול, מה דעתך על צ'אנס נוסף?" מה כבר יכולתי להפסיד.

 "לא נראה לי, אתה יודע מה? יכול להיות שטעיתי, אבל בכל מקרה, אתה ממש מוכר לי."

לחי לי, אני חייב להשתין." כשחזרתי לבר, היא לא נראתה בסביבה. שילמתי את חובי לברמן "יפה מצידך, עכשיו, אם תס

והוצאתי את עצמי החוצה. לקח לי לא מעט זמן לזכור איפה חניתי את הרכב, לעזאזל, לקח לי לא מעט זמן לזכור 

שכל בן אדם אחר במצבי היה  שהגעתי עם רכב. איך אני מגיע הביתה עכשיו? לקחת מונית זאת האופציה ההגיונית, מה

 עושה. 

נכנסתי לחדר זבל של איזה בניין, מפריע את שנת הלילה של לא מעט חתולות רחוב, התנצלתי. שטפתי את הפנים ושתיתי 

קצת מים, הרגשתי הרבה יותר טוב. נכנסתי לרכב והתנעתי, הרגשתי שאני יכול לנהוג, הרגשתי טוב, הכי טוב שהרגשתי 

 ז שחזרתי לפחות.בזמן האחרון, מא

הנעתי את הרכב. הדלקתי רדיו. פתחתי חלונות. סיגריה. עוד סיגריה. לא הייתה הרבה תנועה על הכביש. על הכביש 

 במרחק מאתיים מטר ממני ראיתי אורות משטרה.

 עם פרצוף כמו שלי, הלך עליי.

רדיט אצל מישהו ולא יעצרו אותי, התקרבתי לאט, מקפיד שלא לעבור את המהירות המותרת, אולי נשאר לי עוד קצת ק

אולי אני נראה קצת מבוגר בשביל מישהו ששתה והעז לעלות על רכב ולנהוג, ניסיון חיים זה דבר חשוב, חבל שאין לי 

 כיסא תינוק במושב האחורי.

 שוטר קירח סימן לי עם פנס לעצור. עצרתי.



התקרב לחלון הרכב. ראיתי שעוד שלושה שוטרים שתי ניידות משטרה עמדו לצד הכביש, אחת אחרי השנייה. השוטר 

 עומדים ליד הניידת הרחוקה יותר, רציתי לנשום עמוק.

 "ערב טוב אדוני, רישיונות בבקשה." הלך עליי.

הושטתי את היד אל סוכך השמש והוצאתי את רישיון הרכב, הגשתי אותו לשוטר. עדיף לדבר כמה שפחות, עדיף לא 

 לדבר בכלל.

יגה." נשענתי קדימה כמה שיכולתי ושלפתי את הארנק מהכיס האחורי, הוצאתי את רישיון הנהיגה "גם רישיון נה

והבטתי בתמונה, אי אפשר שלא להסתכל על עצמך כשאתה מוציא תעודת זהות או רישיון מהארנק. צעיר בכמה שנים 

 הסתכלתי לעצמי בעיניים. השוטר הושיט יד אל תוך הרכב ולקח אותי מידיי. 

ן כאן שנייה," הוא לקח את הפנים הפיכחות שלי והתקדם לכיוון שלושת השוטרים האחרים. אני לא יכול להרשות "תמתי

לעצמי לקבל שלילה חשבתי לעצמי, נזכרתי גם ששמעתי לא מזמן שמחרימים את הרכב אם אתה נתפס נוהג שיכור, אבא 

אותי, בעצם, הם כבר יודעים מי אני, הרגשתי כמו חתול של יהרוג אותי. אולי עדיף לי לנסוע וזהו, בחיים הם לא יתפסו 

שנלכד באלומת אור של רכב שמתקרב אליו והוא מסתכל על האור שמתקרב ומתקרב ולא יכול לעשות דבר, בפנים 

 קפואות המתנתי לגזר הדין.

חרי כמה שניות השוטר שלקח ממני את הרישיונות הסתובב בחזרה לכיווני, כאילו מראה לשאר שהוא תפס אחד שמן. א

הוא ועוד שוטר התחילו להתקרב, בערך באמצע הדרך שלהם אליי זיהיתי את השני, אותו קצין שצעק עליי לפני שעתיים 

 ליד הבית של הידידה שלי. אני גמור.

 "של מי הרכב?" שאל אותי הקירח.

 "של אבא שלי." 

 "תגיד לי, לא למדת בפעם בסינגלובסקי?"

 "לא."

 "בטוח?"

 "כן."

בורד ועליו דף עם מספר תמונות. הקירח האיר עליי עם הפנס, ישר -ין התקרב אל החלון, הוא החזיק ביד מן קליפהקצ

 לפנים.

"תוריד את האור," הקצין אמר לו מיד. "אני לא רואה כלום ככה." הוא התכופף לכיווני. "אתה יכול להדליק בבקשה את 

 האור הפנימי שלך?" מה זה? שאלה מכשילה?

 "מה?"

 "את האור הפנימי שלך, למעלה." הוא הצביע על המנורה הקבועה בגג הרכב. הדלקתי.

 "תודה." הוא לא זיהה אותי, עדיין.

הקצין הסתכל על הלוח שלו ועליי לסירוגין, בוחן כל תו ותו בפניי. ניסיתי לשמור על ארשת פנים רצינית, אבל לא יותר 

רז, ולא דאגה או פחד, רק שלא יתקרב יותר מדי, שלא יריח אותי, אולי מדי רצינית, משהו שישדר ביטחון, אבל לא מופ

 יש לי ריח של אלכוהול.

 אחרי כמה שניות של מבטים חודרים הוא הוריד את הלוח שלו. "לאן אתה נוסע?"

 "הביתה." התחלתי להרגיש שיש סיכוי.



. שניהם נותרו לעמוד ואני התחלתי לנוע "סע בזהירות, לילה טוב." הוא סימן לשוטר השני שיחזיר לי את הרישיונות

באיטיות, מהנהן לאות תודה לקצין שהמשיך להסתכל על פניי. אחרי כמה מטרים הצצתי במראה האחורית וראיתי שהוא 

 עדיין מסתכל לכיווני.

 

*** 

 

 יונתן

  

אותו הזוג המאמץ, מבחינתם כשיונתן היה בן שבוע, ויתרו עליו בפעם השנייה. ארבעה ימים אחרי שנמסר לאימוץ החזיר 

זו הייתה טעות אחת גדולה וכנראה שהם עוד לא ממש מוכנים לכל האחריות שבאה איתו, הם גם לא כל כך נקשרו אליו. 

 אימא שלו לא יכלה לוותר עליו בפעם השלישית.

גיל עשר. סבתא אילנה עכשיו הוא כבר בן שש, יונתן, פיקח יותר מרוב הילדים בני גילו, פיקח יותר גם מרוב הילדים ב

משתגעת מהעובדה שכל מה שהוא רואה בטלוויזיה זה סיטקומים אמריקאים למבוגרים. הוא לא צוחק במהלך הצפייה, 

ברוב המקרים הוא גם צופה בטלוויזיה ללא קול, הצחוק המוקלט מעצבן אותו. בכל פעם שהיא מנסה לשכנע אותו 

 שהוא ראה כבר מספיק טלוויזיה היום ושהוא מעדיף לסגור.לצפות בערוץ הילדים או משהו, הוא עונה לה 

גם היום, כמו בכל יום אחרי בית הספר, יונתן הלך ישר אל סבתא אילנה. אימא שלו ניסתה להכניס אותו לצהרון, שלא 

הורית. יונתן לא היה מוכן -יבלה יותר מדי זמן עם אימא שלה והמוזרויות שלה, חוץ מזה, יש לה הנחה של אם חד

לשמוע על זה, הוא איים שלא ילך בכלל לבית הספר. זה הספיק. כשהגיע, נכנס ישר אל החדר הישן של סבא בנימין, 

 שנשאר בדיוק כפי שהוא עזב אותו לפני עשר שנים, אולי קצת יותר, התיישב על המיטה וחלץ את נעליו.

 יו, הכנתי לך שניצלים, תשטוף ידיים ובוא לשולחן."-"יו

ת ידיו בסבון הלבן, המוצק, כמותו לא ראה בשום מקום אחר, ניגב לא ניגב את ידיו ומיהר לשולחן. יונתן שפשף א

בתיאום מושלם, יצאה אילנה מן המטבח ובידה צלחת מלאה בשניצלים המופרדים אחד מחברו בנייר סופג לבן שהפך 

 שקוף.

 "אתה יכול לקחת לך שניצלים, אני הולכת להביא את הפירה."

ל את חצי דקת ההיעדרות של סבתו על מנת לקרוא את רשימת המרכיבים של בקבוק הקטשופ החדש, מוודא יונתן ניצ

שלא החליפו את המתכון. כבר קרה לו שהוסיפו לתת לקורנפלקס שאכל כל בוקר ומאז זה לא היה אותו הקורנפלקס. מה 

 זה לתת בכלל?

 לאה במחית הצהובה לתוך צלחתו של יונתן.סבתא אילנה התיישבה אל השולחן תוך שהיא מרוקנת כף עץ מ

 "זהו, סבתא."

"זהו ועוד כף," אמרה ועמדה במילתה. "אם אתה לא מסיים את כל הפירה שיש לך בצלחת, אני לא נותנת לך עוד 

 שניצלים." הזהירה תוך ידיעה שלא תוכל לעמוד באיום הזה.

להתחיל בטקס טרום אכילת השניצלים הקבוע שלהם.  יונתן חיכה שסבתו תמזוג לעצמה דוגמיות מן האוכל כדי שיוכל

משסיימה, השעין את לחיו על ידו הנטועה בשולחן ושאל: "סבתא, איך זה שכמעט לכל השניצלים יש צורה של יבשת 

 דרום אמריקה?"

 "שאלה מצוינת...לפני שסבא שלך, בנימין, עלה על האנייה שהביאה אותו לארץ, הוא הבטיח להורים שלו..."

 חת להגיד ממונטווידאו.""שכ



"לפני שסבא שלך, בנימין, עלה על האנייה שהביאה אותו ממונטווידאו לארץ, הוא הבטיח להורים שלו שיתחתן  בארץ 

רק עם מישהי שתוכל להזכיר לו את אימא שלו ואת כל מה שטוב בבית," תיקנה אילנה. "ומכיוון שבכל הארץ כולה לא 

יצלים דרום אמריקנים כמוני, לא הייתה לו ברירה." היא אהבה את הטקס הזה לא הייתה אז עלמה שיודעת להכין שנ

 פחות ממנו. "ועכשיו, תברך."

 יונתן שם את יד ימינו על החזה. "הלוואי והשניצלים יהיו לי טעימים, ואמרו אמן."

נתח ולועס בפה פתוח, שרק "אמן." חייכה אליו אילנה וצפתה בו נועץ את מזלגו בשניצל שלם, מקרב אל פיו, נוגס ממנו 

 יהיה בריא.

כשקמה משנת הצהריים, מצאה אותו צופה באלבומי תמונות מתפרקים בחדר של סבא ושלו. באמצע הקפה הטלפון 

צלצל, אימא שלו הייתה על הקו, הודיעה שתאחר להגיע הערב מהעבודה החשובה שלה. אילנה עוד ניסתה להגיד משהו 

ת לסרט, אבל היא לא שכנעה אפילו את עצמה וגם ידעה שיונתן ישמח לאכול אצלה על זה שהיא קבעה עם ריטה ללכ

 ארוחת ערב.

אחרי ארוחת הערב שלחה את יונתן להתקלח, שיהיה מוכן לשינה, עדיף שלאימא שלו לא יהיה קשה כשהיא חוזרת כל 

רון. על המדף בו יונתן שם את כך מאוחר. כששמעה את המים זורמים, הלכה לחדר שלו, לחדר של בנימין, ופתחה את הא

הדברים שלו היא גילתה עוד כמה פריטים חדשים. היא יודעת לזהות את מה שלא היא קיפלה ושמה בארון. כבר כמה 

 ימים שיונתן מביא איתו בתיק של בית הספר בגדים ופיצ'פקעס ושם בארון, היא חייבת לדבר איתו על זה, בעדינות.

ר לה שהוא ממש עייף ושהוא יחכה לאימא במיטה. מה היא כבר יכלה לומר לו? היא כשיונתן יצא מהמקלחת, הוא אמ

הסכימה. בשמונה ורבע התקשרה לאלה ואמרה לה שחבל, ושתיסע ישר הביתה. יונתן הקשיב לכל מילה, היא הייתה 

 בטוחה. 

 

ת למיטה לעוד חצי שעה של , בדרך כלל היא מכבה אותו וקמה להעיר את יונתן ואז חוזר06:45-השעון המעורר צלצל ב

שקט. הוא מתארגן לבד בבוקר וכשהיא קמה, הוא כבר לבוש, יושב במטבח אחרי שלקח לו משהו לאכול. הבוקר היא 

התעוררה עוד לפני שצלצל, חזרה לחדר עם מברשת השיניים בפיה כדי לכבות אותו. אחר כך ישבה בסלון עם כוס הקפה 

 אור. ופתחה מעט את התריסים, שייכנס קצת

אין לה רגשות אשמה. היא אוהבת את יונתן, אפילו מאוד, אבל גם את עצמה. כמעט בכל יום, לפני שהיא נרדמת, היא 

מדמיינת לעצמה את חייה בלעדיו. היא לא דיברה על זה עם אף אחד, הרגישה שזה מסוג המידע שאף אחד אחר, חוץ 

היא לא יכולה להרשות לעצמה, זה גם לא יעזור ובטח שלא ממנה, לא יוכל להכיל. על טיפול היא בכלל לא חושבת, 

 ישנה את מה שהיא מרגישה. לא ממש מעניין אותה להבין למה היא מרגישה ככה.

היא ידעה שיונתן התחיל לקחת בגדים לאימא שלה, במנות קצובות, כובש בכל פעם חלקה קטנה בארון של סבא שלו. 

הרבה פעמים הייתה נשארת במשרד עד מאוחר, למרות שלא ממש הייתה  היא לא אמרה לו כלום, גם לא לאימא שלה.

צריכה, ואם אף אחד לא היה נשאר, היא העדיפה לבלות את הלבד שלה באוטו, מסתובבת מסביב לבית של אימא שלה, 

 מסביב ליונתן.

-לגיל שמונההיא לא יכולה לוותר עליו שוב. אבל לא יכלה שלא להשתעשע במחשבה שאימא שלה תגדל אותו עד 

עשרה. היא מספיק צעירה, תוכל לעמוד בזה, זה אפילו ייטיב איתה, גם איתו, הוא יהיה קרוב יותר לבית הספר והיא 

עדיין תוכל לבוא לבקר אותו בכל יום. שום דבר לא ישתנה בצורה דרסטית, גם ככה אימא שלה היא זאת שמגדלת אותו 

 בפועל, כולם רק ירוויחו. היא לא יכולה.



בדרך לעבודה ניסתה לשמוע רדיו, את אחת מתוכניות הבוקר שאף פעם לא הייתה לה סבלנות אליהן, אף פעם לא הבינה 

 למה מנסים לשעשע אנשים בדרך למקום שהם שונאים.

 לא נשארו לו עוד הרבה בגדים להעביר.

 יותר קל לה לחשוב שהוא זה שמוותר עליה.

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 אורי, סבא של תמר

 

 ת לקראת מותך/ אלי אליהוהכנו

 

 לא אמרת שאתה עוזב,

 שאתה מפסיק לאחוז

 באופניים.

 ורק כעבור כמה רגעים אמרת:

 "אתה רואה, אתה יכול

 לבד. אתה לא צריך

 אותי."

 

 כשהסתכלתי לאחור,

 נפלתי.

 

משובצות ניטים על . אני מחופש לפאנקיסט: חולצה קרועה, צבע אדום בשיער, שרשראות שחורות 1986תמונה מפורים 

מפרקי כף היד ואיפור מוגזם, כולל שחור בעיניים, עושה פוזה לצלם. כשאני חושב על זה עכשיו, אין לי מושג מי צילם, 

 רוב האנשים שהכרתי היו באותה שעה בהלוויה של אבא שלי.

רתי ליובל דהן, חברי אף אחד לא שאל אותי אם אני רוצה ללכת להלוויה או להישאר בבית. אחרי בית הספר, כשסיפ

הטוב, שאבא שלי מת ושיש עכשיו הלוויה, הוא התקשה להאמין לי. היום זה נשמע לי קצת מוזר שהחליטו בשבילי, אבל 

 אני לא אובייקטיבי. 



 

בערך עשרים ושלוש שנים מאוחר יותר, המילה הראשונה שתמר, בני בכורי, מוציא מפיו היא "אבא". זה לא הפתיע אף 

בא, -מני. עשרים ומשהו שנים של שימוש מועט במילה הפכו את צליליה הכל כך בסיסיים למוזרים. אאחד, חוץ מ

 גלגלתי את צמד ההברות הלוך ושוב על שפתיי. צהלות השמחה של ענבל, אשתי, היו אלו שהחזירו אותי למציאות.

 בא, מה לעזאזל עושים איתו? -א

 

ות בשלום עם החסך שלי, או לפחות לא לתת לו להפריע לי. כך שנים של הדחקה ובניית חומות לימדו אותי לחי

 שמבחינתי, ועם כל הקושי לומר זאת, לגדול בלי אבא טבעי לי לא פחות מלגדול עם אחד.

קצת מוזר איך חלק כל כך בסיסי בחיים של אחד הוא הנעלם הגדול בחייו של אחר. אני כאן בשביל הבן שלי. אבא שלי 

, אבל זה לא משנה את העובדה שלימדתי את עצמי 32ון, הוא לא בחר לחלות בסרטן ולמות בגיל לא היה שם בשבילי. נכ

 להתגלח ושרק לפני שנתיים החזקתי לראשונה מקדחה בידיים.

אז איך לעזאזל אני אמור לדעת מה לעשות? אם העולם היה סרט הוליוודי לכל המשפחה, אבא שלי היה מלווה אותי בכל 

ת שלי, טופח לי קלות על הגב עם כל החלטה ומסביר לי בשקט ובחיוך איפה טעיתי. ואם הוא לא צעד בחוויית האבהו

היה נמצא איתי פיזית, תמיד הייתי יכול להתקשר אליו ולשמוע פניני אבהות נבחרים. מזמן הבנתי שהחיים שלי הם לא 

לו לשלום, בכל פעם כשנוסעים סרט ושהקשר היחידי של אחי ושלי עם אבא שלנו מתמצה במנהג המשפחתי לנופף 

 דרומה מחולון לראשון לציון ועוברים ליד בית העלמין.

מדי פעם, כאשר אני מרעים בקולי על תמר בעקבות השתוללות מגובת סוכר, קימה לא מקרית מהמיטה אחרי הקראת 

מור לעשות, לא? ברגעים סיפור או בדיקת עמידות גלגלי העיניים של אחיו הקטן, אני מיד חושב לעצמי: זה מה שאבא א

 אלה, חוסר הביטחון שלי בנוגע לאבהות טובה מרים את ראשו. 

מי בעצם לימד אותי שזה מה שאני אמור לעשות? סבא אריה? אבא של אבא, שאת רוב חייו כאב לשני ילדים בילה הרחק 

רבקה. אולי דמותו הנקייה  מן הבית בעבודתו כמדריך תיירים, משאיר את כל תהילת ההורות וחינוך הזאטוטים לסבתא

? החל מביל קוסבי והסוודרים המוגזמים, דרך אביו הגבוה והמזוקן של מייקל ג'יי. 80-של האב הטלוויזיוני משנות ה

פוקס מ"קשרי משפחה" ועד טוני המגניב מ"מי הבוס". יכול להיות שהייתה זאת בכלל אימא שלי, שבמשך שנים 

ולאחי לא חסר דבר. היא ניסתה למלא את החלל ועשתה זאת בצורה לא רעה בכלל.  הקפידה לציין, ועדיין מקפידה, שלי

תמיד היה אוכל חם על השולחן, הסתדרנו היטב עם משכורת אחת ולא הרגשנו שיש משהו שאנחנו צריכים ולא יכולים 

 לקבל. ועדיין, משהו היה חסר.

זוגה של אמי לאורך המחצית הראשונה של -יקי, בןאני חושב על ילדותי ונזכר: קרה שחיפשתי לי דמות אב חליפית. 

, דגמן מועמדות ראויה ואפילו הצליח להנחיל לי דברים שהולכים איתי עד היום ובראשם האהבה הגדולה 90-שנות ה

למוזיקה. הוא היה גם זה שגילה לי לראשונה שיש משמעות לכיוון הגילוח. בפעם השלישית שעזב את הבית, הבנתי 

ית הוא לא. אולי הייתה זאת האכזבה מכך, אולי בני זוג אחרים שלא הצליחו להשאיר שום חותם, שדמות אב חיוב

 העובדה היא שמעולם לא מצאתי דמות שכזאת, לא אמיתית לפחות. 

את זאת של אריק איינשטיין שמחתי לאמץ ללא ידיעתו כמורה דרך חילופי לחיים, עם תכונות משיקות לאבי האמיתי 

אביבי ושמאלני בעל חוש הומור וחולשה גדולה -רפו בדרך לדמות האב האידיאלי: צבר, חילוני, תלועוד כאלו שהצט

אביב.  במשך שנים התנגן בחדרי בכל לילה לפני השינה אלבומו של איינשטיין "סע לאט" -לספורט, ובעיקר להפועל תל

כלים להם ת'לב",  משפט שמזקק הכולל את המשפט האלמותי: "הפועל שוב הפסידה, ואיזה מסכנים האוהדים שאו



לתוכו את כל הכאב המתוק שכרוך באהבה ספורטיבית לקבוצה ה"לא נכונה" והוא בדיוק מסוג המשפטים שיעבירו מדור 

 לדור את אותה האהבה.

יכול בהחלט להיות שהארכיטיפ לדמות האב שלפיו אני מנסה לתפקד היום כאב לילדיי, החל להתעצב כבר בגיל שמונה, 

תייתמות שלי מאבי ואולי אפילו לפני כן, בשנות ההתמודדות עם המחלה, כששני ההורים לא נכחו בבית. זה אולי עם הה

נשמע קצת כמו קלישאה, אבל בהיעדר אב, כאח בכור, סיפחתי לעצמי לא מעט תפקידים שכאלה: דאגתי לאחי ולאמי 

ם ולבצע שלל מטלות ביתיות המאפשרות לי לתחזק באופן שילדים לא אמורים לדאוג, למדתי להכין חביתות, לשטוף כלי

משק בית בצורה מושלמת. בכל הקשור למטלות "גבריות" בהכללה, לא היה לי ממי לשאוב השראה. למעשה, אבי היה 

 מפורסם במשפחה בשתי ידיו השמאליות, אבל איכשהו החלקתי לתפקיד באופן טבעי.

עשרה, כולי הורמונים ועזוז, רואה את -שנות השמונים. אני בן שלוש זכור לי מקרה אחד, מוזר במיוחד, בחולון של סוף

טל, אחי הקטן ממני בשש שנים כמעט, חוזר מבית הספר ממרר בבכי לאחר שהוכה בידי ילד גדול ממנו בדרך הביתה. 

תגורר אותו אימא עדיין לא חזרה מהעבודה, מה שלא הותיר לי ברירה אלא לאחוז בידו ולרדת איתו לבניין הסמוך, שם ה

פרחח גדול ממנו אך קטן ממני, הידוע בכינויו חזי הפרסי. כעבור כמה איומים ושתי סטירות לחי, מתעוררת מהומה לא 

קטנה: אמו של הילד ואחותו הגדולה מצטרפות לחגיגה בזעקות שבר שמוציאות את ראשי השכונות המשועממות 

 מהחלון.

יינו סוגרים עניינים בשנות השמונים הפרועות בחולון. כל העניין הסתיים, עם כל הסלידה שלי מאלימות אז והיום, ככה ה

בצורה מוזרה למדי, כשטל ואני, כמבוגר האחראי, ישובים בסלון ביתה של המשפחה היריבה, ומול הרכב מלא שלהם 

 של אמי. )כולל האבא והאח החייל( שותים תה וסוגרים את העניין בסוג של סולחה הזויה, וכל זאת ללא ידיעתה

   

היום, די ברור לי שלא כך אנהג כשאחד מבניי ייקלע לעימות. סביר יותר להניח שבמקרה הצורך אפנה להורה של הבריון 

התוקף בפייסבוק, וגם את זאת אעשה דרך תיבת הדואר האישית. אבל אין לזה קשר להיותי אבא, אלא להיותי מבוגר 

 חובר יותר טכנולוגית. עשרה ומ-ושקול יותר ממה שהייתי בגיל שלוש

לעתים מטרידה אותי השאלה האם גם אבות אחרים בני גילי מעסיקים עצמם בשאלת האבהות ומקורה? אין ספק 

שלאבות שלהם יש חלק בעיצוב אבהותם, אבל, מן הצד השני, אין ספק שדרך גידול הילדים היום שונה מזאת שהייתה 

ן הנורמות של אותן שנים, כמו ההבטחה האימהית לסגירת חשבון עם מקובלת לפני עשרים ושלושים שנה. חלק גדול מ

 ילד סורר, "חכה חכה שאבא יחזור הביתה", לא רק שלא עומדות במבחן הזמן, אלא עלולות לסבך אב בן דורנו.  

האזכור השלילי לאבהות שהעליתי בפסקה הקודמת קיבל משנה תוקף כאשר ניסיתי לחפש מידע על אבהות בערבות 

הטיפוס לדמות האב, זה שיעזור לי לצקת -החיפוש אחר אב –טרנט. חשבתי לתומי ששם אמצא מענה לחיפושיי האינ

תוכן באבהות שלי. במקום זאת גיליתי כמה דברים אחרים: עצות להתמודדות עם תביעות אבהות, ייעוץ לקראת גירושין 

ושהבנים שלי כאן כדי להחליף אותי תוך כדי ולקבלת חזקה על ילדים, וגם רעיונות על כך שהכול בעצם אדיפאלי, 

 תשוקה לאמם וקנאה רצחנית אליי. כל אבא צריך לדעת מה הן הסכנות העומדות בדרכו. 

כששיניתי את מילת החיפוש והתרכזתי בהורות, מצאתי שהתפקיד אותו אני אמור למלא הוא משני, במקרה הטוב. לא רק 

אם המחזיקה תינוק, אלא שהאב נתפס כהורה משלים, שבמקרה הטוב יש לו שהקישור הוויזואלי המידי והטבעי הוא של 

שאיפה לשוויון זכויות בהורות. לא יכולתי שלא להיזכר במחשבה שעלתה לי פעם על סיפור "עקידת יצחק": תמיד 

"ואף  תהיתי מה כבר יכול היה אברהם לומר לבנו בדרכם מטה? אני מעריך שטרם השתיקה הארוכה, זה היה משהו כמו:

 מילה לאימא."

 



הבנתי כי עדיף לי למקד את החיפוש במרחבים הפחות וירטואליים והפחות מיתיים. מה אמור אבא לעשות בהנחה שהוא 

 לא עוזב את הבית/מכיר בילדיו/מתגונן מפניהם/מעלה אותם על המזבח לבקשת האל? 

בגזרת האנשים הקרובים אליי, לא יכולתי להיזכר בשיחה על אבהות שערך מי מחבריי עם אביו, טרם הולדת ילדו 

הראשון. גם אחי הקטן בחר בדרך חיים שונה משלי, ונכון להיום לא שם את הבאת הילדים לעולם בראש מעייניו. למרות 

 א. הוא נראה בדיוק כמוהו. זאת, במובן מסוים תמיד יהיה לו יתרון עליי בכל הקשור לאב

 

אז החלטתי לפתוח כמה מגירות, מגירות של זיכרון. ציירתי לעצמי את אבא אורי בשיא אבהותו: גבוה ממני, קצת עגלגל 

 ושפם מפואר מעטר את פניו המחייכות. מה הוא השאיר לי כדי להעביר הלאה חוץ משיער פנים?

קצרה ואני מיישם אותם, הלכה למעשה, באופן אוטומטי במהלך כל ישנם כמה דברים שלמדתי מאבי במשך היכרותנו ה

חיי, מבלי לחשוב על ההשפעות שיש להם. חלק מכך קשור בעובדה שזאת מעין דרך לשמור על קשר, כל השאר הם 

 הרגלים. 

מכך  אבא שלי לא אכל דגים. זוהי הגדרה מאוד עדינה לשנאה העזה שהייתה לו לכל מאכל שיצא מן המים, ולא פחות

שנאה לריח. למרבה ההפתעה, גם אני איני מסוגל להכניס לפי דגים ומאכלי ים. היגיון לא עוזר במקרה הזה, אני פשוט 

 לא מוכן לחרוג ממנהגו. 

מה קורה שהחלטה מעין זו מתחילה להשפיע על הדור הבא?  עקרונית, החלטתי שלא אתן לעצמי להתערב לתמר, בני, 

עניין של טעם. הבעיה היא שקשה מאוד לשכנע ילד לטעום מאכל, בריא וטעים ככל שיהיה, בהחלטה. בכל זאת, טעם זה 

 אם אחד מההורים מתקשה להסתיר את עוויתות הגועל שעל פרצופו ולא מוכן אפילו לטעום, גם אם עושים לו "אווירון".

אבי ולכבד אותו יותר מכל  גם הביקורים שלי בבלומפילד אחת לשבועיים הם דרך טובה מבחינתי לשמור על קשר עם

אזכרה או טקס דתי. בעניין הרה גורל זה, דרך הפעולה שלי כאב לבני שונה בתכלית: אין ולא תהיה לתמר וגם לארי, 

אחיו הקטן, זכות בחירה. ישנם נושאים שאינם פתוחים לדיון. דיקטטורת הצבע שולטת. אין משחקים בצבע צהוב ובטח 

יתוף פעולה בנושא עם שאר הדמויות המעורבות במשפחה. כשזה לא קורה, די בהינתן שלא בגדים. בדרך כלל נרשם ש

התשובה "פנימייה צבאית זה לא דבר נורא כל כך" לשאלה מה יקרה אם אחד הבנים שלי יחליט לבחור בעצמו איזו 

 קבוצה לאהוד.

 

ר אירועים או דרך התנהגות של אדם, באופן טבעי, זיכרונות הילדות הולכים ודוהים. עם השנים קשה יותר ויותר לזכו

קרוב ככל שיהיה, במיוחד אם זמן הביחד שלכם מתמצה בשמונה שנים ברוטו, כולל זמן בתי חולים. אני לא באמת זוכר 

 איך אבא שלי היה בתור אבא. אם היה מחנך לתפארת או אדם חכם באופן מיוחד.

ר ביום שישי בצהריים, מול הטלוויזיה, כששודרו סרטים אני כן זוכר שהיה חשוב לו לבלות איתי זמן איכות, בעיק

מצוירים של ה"לוני טונס". אני זוכר הליכות משותפות למשחקים בבלומפילד בשבתות, כשלפני המשחק, בזמן שכולם 

אוכלים צהריים אצל סבתא, אנחנו מתענגים בבית על צ'יפס וחביתה. אני זוכר את אבא שלי שר "או אה מה קרה, מכבי 

אותה" במעלה הטריבונה, בסיום משחק דרבי כדורסל סוער שאותו העבירה הפועל ליד אליהו וניצחה את הארי  אכל

 במגרשו הביתי. אני זוכר בבירור שהוא אמר "אכל" ולא "אכלה" כמו כולם. 

אני יודע אני חושב לעצמי, איך הייתה הזוגיות שלו עם אימא שלי? האם הוא אהב את העבודה שלו ב"מדביק"? כל מה ש

מתבסס על רסיסי זיכרון, השלמות לא אובייקטיביות מאימא או מכורח ההיגיון שלי, או יותר נכון, מכורח הדמות שאותה 

הייתי רוצה לצייר לעצמי. הדברים שכן נשארים הם אותם רגעים שמחים מאוד, אך גם אלה הפחות שמחים המתקשרים 



איבוד התיאבון, מיץ הרימונים שהפרופסור הורה לאימא להכין. בכל באופן מידי לתקופת המחלה שלו: איבוד השיער, 

 אלה, אין מספיק כדי לשפוך אור על כל מה שאני מחפש, אבל עדיין נשארות תמונות שעוזרות לי לבנות חלקי סיפור.

בצילום  אף פעם לא אהבתי במיוחד לצלם. וכמו כל הורה גאה, עם הולדת ילדיי מצאתי עצמי מצלם יותר ויותר. קורס

שלקחתי בשנת הלימודים הראשונה שלי במכללה, הצית זיק של אהבה לצילום ונתן לי תירוץ להשתמש יותר במצלמה. 

כך התחלתי לתעד את משפחתי בדרך שאני מצליח גם ליהנות ממנה. עם הזמן, שמתי לב שיש נעדר משמעותי מרוב 

ים. איכשהו, בתיעוד המשפחתי הקטן שלנו, המצלמה אף התמונות שנשמרו בתוך בליל הצילומים הדיגיטליים האינסופי

פעם לא עוברת ליד אחרת. אני לא יכול לומר שצעד זה נעשה בכוונה תחילה. בכל משפחה יש מישהו שעומד מאחורי 

המצלמה ומופיע פחות בתמונות. אני כן יכול לומר שבמידה מסוימת, אי ההופעה שלי ברוב התמונות נראית לי טבעית, 

 חירה לצלם בלי להיות חלק מהתמונה מספקת לי את מידת ההיעדרות שאני רגיל לראות, לפחות בתמונות.כך שהב

 

כאבא צעיר אני מקווה שהלמידה שלי מהטעויות שלי ולא של אחר, תשאיר חותם חיובי על ילדיי ושהם יוכלו לנצל את 

ר את מה שלמדתי בשלושים שנים של גירוי אותן טעויות ולפעול אחרת. על הגילוח הראשון שלהם אסתכל מקרוב ואעי

העור. כשאלמד אותם לנסוע על אופניים, אצטרך למצוא את צירוף המילים הפשוט ביותר המסביר סיבוב של פדלים רגל 

אחרי רגל, וכשאסתובב בבית עם המקדחה והם יצפו בי, אוכל לשתף אותם באנקדוטות על עשרות חורים שקדחתי בעבר 

 ליית דבר. שלא היו ראויים לת

בניסיון לתמצת את האבהות העתידית שלי למשפט אחד, הייתי מגדיר אותה כך: ניסיון להעביר לילדיי קצת מניסיון 

החיים שלי, יחד עם מה שאני חושב שטוב בי ויתרום להם לעתיד. אבל האם אני יודע מהו הטוב הזה שיתרום להם 

יב בפניהם? ובכלל, האם מישהו מבטיח שיקשיבו לי? אולי לעתיד? האם אפשר לחזות את העתיד ואת האתגרים שיצ

 בכלל מוטב שימרדו בדור הקודם ויפלסו את דרכם בעצמם, בדיוק כפי שעשיתי אני בעצמי בלית ברירה? 

נכון לעכשיו, הדבר היחיד שאני מתעקש עליו הוא שילמדו לעשות שלום לסבא בדרך מחולון לראשון לציון. בקשר לכל 

 ראה.השאר, נחיה ונ
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